对着踩水玩的秋禾叹气。

忽然不知是谁，在背后打了她一下。

回头看去，沈均傻笑着挽着裤脚踩在水里。

“秋禾，你怎么没发给我同学录？我想给你写点东西都没有地方可以写。”

秋禾在水中踏大步子，毫无察觉的溅了沈均一身污水：“你要写给我什么？”

“我都刻在你的课桌上了，你回去看了就知道了，反正今天下午拍完毕业照，这批课桌就要淘汰了。”

那天下午，水退去了些，老师发动大家把桌子搬到楼下拍毕业照。

桌子上是沈均给她刻下的字：秋禾的未来——遇山开山，遇水搭桥。

她摩挲着桌面，久久不愿离开教室。

“别不舍得，我用拍立得拍下夹在你的语文《字·词·句》里了，对了，那块玉你还留着吗？”

走出教室的他这样问。

她有些慌乱，怕被看穿：“当然，在我卧室的抽屉里。”

“它会保佑你，以后会越来越好。”

“干嘛这么伤感啊？初中后我们肯定还能在一个班，即使不在一个班，也会都在三中吧。”

沈均意味深长地看着她，没说话。

他住在三小家属院，秋禾住在糖酒家属院，这一片都是三中的学区。

如果他的家人没有搬走，他们肯定会一直在同一所学校。

初中升到高中，最后去往别的城市读大学。

毕业照拍完后，各自回家。

照片上每个人脸上都湿漉漉的，雨水在红砖地上开出了红色的小花。

秋禾的眼镜片反着光，脸部的线条也因为反光歪七扭八。

拿到照片后，一想到沈均也会留着照片做纪念，就气得塞进家庭相册里，再也不看。

有一次，秋天赐和她因为抢电视看而打起来了。

为了报复秋禾，他偷偷半夜起来一把撕光了她的照片，过去种种就都揉碎在记忆里了。

“你说的住海边儿的那个人是那天的收信人吗？”

他在“是”后刻意地停顿了几秒，试探着收起了嘴角，脸倒是扭到一边儿，一副无所谓的样子。

“对呀，不过我们从小学毕业后就没见过了，信倒是收到不少，他有天突然开始给我写信了，当时我朋友还觉得是闹鬼了。”

“那你有没有想过，有一天会再见到他？”

“当然想过，不过太久远了，我连他长什么样子都没印象了。小时候还想着他太不够意思了，见到后一定要痛骂他一顿。”

她看着前方的车马喧嚣，有些落寞。

“现在倒反而不会，他在我记忆里越来越模糊，我上次那封信就是和他告别的。”

魏山意“且”了一声。

“你别不信嘛。”

“小哥哥小姐姐，我们店在做活动，这是情侣新品悲伤熔岩，送你们尝一下。”

路过甜品店时，一个店员正捧着蛋糕盘做试吃推销。

秋禾连忙摆手：“不是不是，你看错了，不是情侣。对了你这个情侣新品干嘛叫悲伤熔岩呀。”

秋禾还没反应过来，魏山意已经跟着店员指引，径直走进店里去了。

不一会儿，他笑容满面的，挥着手中的甜品袋子走了出来。

“你肯定喜欢。”

那是一份绵密的巧克力慕斯，全细阳最苦的。

他看着她的眼睛。

一瞬间，匆匆时光倒带般飞驰着向后退去。

“秋禾，巧克力慕斯要不要？”

“苦不苦，不苦的我吃不下。”

小学时，学校门口的甜品店叫好梦圆。

店里为了吸引小孩子，特意在室内装了个儿童室内游乐场。

好梦圆是低年级孩子们放学后的天堂。

那个年代没有微信，没有电话手表。

家长们想和老师沟通，只能放学后热情似火的拉着老师，或者周末煲电话粥。

大人们忙着社交，孩子们则玩疯了。

表哥表姐淘汰的旧衣服太大。

无形中，却给了她上蹿下跳的自在。

爷爷来接她的时候总会带个橘子，给她点一杯巧克力奶和一个虎皮小蛋糕。

她风卷残云一扫而光后，甩甩厚厚的童花头，继续回归到疯玩的队伍中去。

她既自卑又自傲，对什么都是不在乎的样子。

秋爸和穆妈在秋禾四岁的时候分居，直到她九岁时两个人才正式和好。

穆妈带着秋天赐在城北开书店，有时传唤秋禾去店里。

名义上是辅导功课，实际上她一来了书店，穆妈就对她又打又骂。

秋禾是穆妈心中修辞意义上的哑巴，是她发泄心中对老公和婆婆的不满的最佳