，低声问道，“你啊……在我妈妈打电话来前就已经预料到了吧？”

樱井明指了指厢车内挂着的一轮时钟，轻声道：“樱姐，再不走的话，就赶不上最后一班列车了哦。”

女人怔然抬头，突然跳了起来，风风火火地挎上包，拿出钱包准备付钱，却有只手按在了她的钱包上。

“结账这种事怎么能交给女人。快去赶地铁吧樱姐，可千万别错过了回家的最后一班车！”

这个明明是第一次见面，却又好像认识在很久很久以前的大男孩为她撑开伞，将伞柄递到了她的手中，将她推出了厢车。

他隔着雨幕挥手，大声与她告别。

撑着伞追赶最后一班地铁的女人在转角处回头，隔着雨幕看到了不远处那抹阑珊灯火下的模湖人影。

她突然生出了一种明悟。

这是他们的第一次相遇，也会是最后一次。

……

……

“老板，来瓶清酒！”

厢车内，还未离去的樱井明举手叫了一瓶清酒。

拉面师傅将热好的清酒端到他面前，没说什么，继续忙活着自己的事。

樱井明就着今夜的绵绵细雨，独自饮酒。

不知道是不是下雨的缘故，今天的拉面馆没什么客人。

厢车明黄色的灯光下就只有坐在长桌前独自饮酒的樱井明，和哼着小曲守在汤锅前的拉面师傅。

“大叔在这里干了多久了？”

“几十年吧。”

“诶，做了几十年的拉面吗？”

“嗯。”

“大叔是怎么坚持下来的啊？”

“唯有满腔热爱。”

两个闲来无事的人莫名其妙地聊了起来。

“明君刚才为什么不带那个女孩去开房？”拉面师傅好奇问道，“难不成你是素食派？”

“……怎么会，只是我有喜欢的人了，而且我不是为了这种事才找上樱姐的。”

“那是因为什么事？”

“赎罪吧。”

“赎罪？”

“嗯。大叔在东京生活了这么多年，有什么感想吗？”

“感想？没感想，硬要说的话，真想搬去法国啊。”

“大叔在这里住了这么多年，难道就一点都不喜欢这座城市吗？”

拉面师傅放下抹布，撩起帘幕，望着细雨斜风下蒙着一层薄纱的城市，他在这座城市生活了几十年，却直到现在也没能爱上这座城市。

“非要说的话，大概是因为这座城市里没有我爱的人，和爱我的人。”

拉面师傅耸了耸肩，放下帘幕，转头看向汤锅。

“那大叔为什么不去有爱你的人的城市呢？”樱井明摇晃着杯中的烧酒，醉意上头，神色醺然地轻声道，“这里一定有让大叔你不得不留下的东西吧？”

沉重的雨滴打在厢车顶棚上发出噼啪的响声，外面的雨不知何时变大了，空气中的寒意快速加剧。

暴雨打在周边那些近百年历史的木质和屋上，雨水顺着瓦槽奔流，在夜色中飞射出银色的抛物线。

“明君是哪里人？”

“我吗？嗯，算是乡下地方吧，之前一直住在大山里。”

“大山？那可真是不多见啊，来东京多久了？”

“三天，今晚就要走了。”

“这么匆忙？”

“没办法，还有些人想要去见。”

“那在这几天里，明君有喜欢上这座城市吗？”

“大叔为什么这么问？”

“我啊，在这座城市里驻足了几十年，却不是因为我有多么喜欢这座城市，而是因为我和明君一样。”

拉面师傅拎着一瓶清酒，坐到了樱井明身边，摇晃着酒杯，听着外面雨声哗哗，酒还未饮似乎就已醉了。

“一样？”

“对啊，明君不是说自己是在赎罪吗？”拉面师傅微笑。

樱井明怔然。

他微微侧过头，聆听近在迟尺的雨声，雨水溅落在地，偶然迸溅到他的裤脚。

“大叔也在为自己赎罪吗？”

“是啊，每个人都有自己的罪。”拉面师傅从领口中摸出银十字架攥在掌心，低声念着，“你当懊悔你这罪恶，祈求主，或者你心里的意念可得赦免。”

“这是圣经？”樱井明没想到这位大叔还是位虔诚的信徒。

“选自《圣经·使徒行传》第8章第22节。”拉面师傅拿着酒瓶重新回了汤锅前。

“大叔相信这世上有神吗？”樱井明忽然问道。

“当然。”拉面师傅背对着他，轻声道，“如果没有神的话，那么由谁来向我这个罪人降下天雷与火焰呢？”

他的背影高大而萧索，彷佛在说有些事足以把人一辈子都钉死在十字架上。

你可以忏悔，你可以赎罪，但你永远无法解脱，因为上帝不会宽恕你。

“我也信的。”樱井明的声音一字一顿地从身后传来。

拉面师傅握着汤勺的手一顿，首次惊讶地看向这个年轻人。

樱井明将杯中最后的酒一饮而尽，起身撑起身边的伞，他撩起厢车的布幌子，大步走入瓢泼的雨线中。

雨幕下