成品效果，因此不如专心于一人、一伞。

林家人正色围坐，都在等抽水烟袋的长者发话。

老人额角上的皱纹轻轻颤动着，常年日照之下锻造的古铜色皮肤泛着光泽，年纪虽长，但精神不减，小臂精瘦的肌肉清晰而又硬朗。

一窝小的不敢催促，老人慢斯条理，越发不着急。

三五分钟过去，老人点了根新烟。

老二和老三对视一眼，思量着谁来开这个口。

二人谋划了一天，商量着要自荐。

“咳咳……”

老二先开口。

老者悠悠抬头，如渊的黑眸幽深而又平静，被烟叶熏烤的嗓子格外沙哑。

“要说什么？”

“爸，小这一辈没有合适的人，我觉得不如往我们这一辈里挑，你看，老三老四……和我手艺都可以，说精致算不上，说马虎又更胜一筹，大哥这两年身子不行，而林康林业又都忙着挣钱，更是没心思，所以我们更合适些……”

林家这一脉也奇怪，林酒这一辈里，成家有后的都生了女儿，九个小辈里又有三个搬出了村子，如果不是林庆辉死了，这一屋子的人见面团聚应是春节。

老人被烟呛了一下，弓着腰狂呕，同时冲说话的老二摆手示意。

他知道老二老三的如意算盘，两个人打算发横财。

林庆辉车祸前两周敲过他的屋门，他冠冕堂皇，号称来商议林氏油纸伞的前途。

油纸伞制作手艺评上了非遗，但也仅仅是评上了，卖伞依旧挣不到钱，基本生计都成了问题，搞来搞去也不过是个噱头。

林庆辉说义乌有个开厂子的大老板联系他，要问他买断林氏纸伞的秘籍。

说是秘籍，其实无非是些自己琢磨的法子，譬如伞骨多长伞身不易散，柿子浆糊要混多少水才能让伞面和伞骨完美契合。

林家并非固守陈规，不愿意沾惹商业，相反，每一个制作油纸伞的人都希望自己的伞可以卖个好价，因为这是最直观的、衡量价值的方式。

但工业化太苍白，快节奏时代要量产、要高效，手工油纸伞反而显得做作。

机器生产，流水线作业，一切都为了节约成本，几经压缩之下，一百道工序顶多保留一成，糊弄出来的不过是挂了一个标签的假货。

荥阳手工油纸伞制作精湛，花型独特美观，色彩鲜艳灵动，桐油光亮，具有较强的抗水耐温性，伞骨精巧，抗风能力强，伞身轻便易携带，而机械生产的油纸伞不经轻风，大多时候使用一次也就进了垃圾桶。

挂羊头卖狗肉，吸引消费，又欺骗消费。

林家不能败了荥阳油纸伞的名头，他们不吝啬“秘籍”，但前提是心学心承，真正将油纸伞的技艺和文化发扬出去，其次才是挣钱。

林家有规矩，消耗老祖宗名声的钱不许挣，所以林庆辉的提议被他一票否决。

老人明白这中道理，如今村里掌握这门手艺的人越来越少，林家必须坚守这条线。

从殡仪馆接回林庆辉骨灰那天，他想通了。

林家该执着的不是手艺继承人的性别和身体完整，而是此人是否热爱且有能力把油纸伞制作技艺带出村。

这么好的手艺，再不带出村子去，以后他们入土了，这些后生也就忘了。

他不甘心。

林酒三年没回家，可家里的一切都没变，沙发、窗帘都是她走那天的布局。

林康和林业看出她疲惫，把行李箱搬上楼后就匆匆离开，还约了明天再见。

也不用约，明天出丧，林家人都要早起。

林酒无言垂眸上了二楼，二楼也没变，她拍开卧室灯，瞧见了新换的粉色床褥。

累且饿，她洗了把脸下楼找吃的。

冰箱里满满当当都是吃的，封好的家常菜，削皮切好的应季水果，全是……她爱吃的。

眼里湿润翻涌，她端出凉粉，狼吞虎咽了几口，再也忍不住痛哭。

夜风缓缓席卷，吹干女孩儿的泪。

林家伞坊热闹非凡，老二、老三、老四当着一族三十多人的面吵的不可开交。

老者扯着嘴角，勉强笑了笑。

这就是他的好儿子们，一个个惦记的都是钱和名的黑心耗子。

吵闹之中，老人打了个不显眼的寒战，心寒。

翌日一早，天放晴。

前一夜的绵绵小雨没一会儿就被蒸干，送丧的队伍浩浩荡荡，做油纸伞的这几家全员到齐，林家小辈一人持一把灰色油