高中语文学“女之耽兮，不可说也，士之耽兮，犹可说也”，朗朗背诵时不觉深意，明白时却已经过了伤心处，只剩留在单薄回忆里的一点森然。

不过都过去了，没什么所谓了，再说了，谁说的人一定要爱情？

那话怎么说来着，在脱发和脱单中间选择脱贫——智者之选。

林酒扯着袖子擦掉辣椒逼出的眼泪，目标明确，直奔伞坊。

她要去找母亲姚芳，这里不好，她要离开，要带母亲一起离开。

她刚出院子就看到两个腰间挂着钥匙串儿的中年男子，他们斜靠在林业的越野车上，一会儿摆弄后视镜，一会儿摸摸车前盖，钥匙叮当作响，指间烟雾浑浊不明。

林酒蹙眉回忆着右边的第二张脸，那人有些眼熟。

不对视还好，一对视就躲不了议论。

左边的白衣服男子呷了一口烟，悠哉悠哉地吐着，而后斜睨着眼打量。

“哪家的姑娘？没见过啊。”

“林五家的那个，出去上大学了，好几年没见了，染的一头粉毛……没正经样。”

两人的“背后坏话”毫不避讳，林酒听得清楚明了。

她停住脚步，打开手机摄像头，连拍四张，记录下两人吊儿郎当的“潇洒”正经样。

她一面聚焦镜头，一面凝眸和两张面孔对视，两方拉锯，互不相让。

拍完后，她迎面朝两人走去。

两人均是一愣，有些惶然。

这小姑娘一身冷厉，头顶好像攒着一捧白色冷气，目光看似温柔、安静，实则却像早秋的霜一样扎人。

林酒举着手机，展示两人的合照。

“第一，法律没有规定、说明黑发以外的其他发色代表不正经，第二，张叔，2018年秋季你未经允许拉走了我家稻田里的300斤谷草，按照当时的市场收购价计算，谷草大约值450块，这笔钱你打算什么时候给？第三，这车不是你们的。”

张富右手一抖，被烟屁股烫了食指。

他嘶了一声，心虚地别开视线，谎话张口就来。

“家里小孩儿催，我先走了啊。”

张富是外地人，早几年有政策扶持，他在村边弄了个黄牛养殖场，专收村子周边的谷草秸秆做饲料，好景不长，18年金融危机，养殖场倒闭，他也欠了许多暗账。

欠林酒家的450块钱他压根没印象，他只是本能心虚。

林酒没惯着他，箭步上前拦住去路，语气随之拔高。

“张叔！”

众人不约而同被吸引，纷纷扭头来看热闹。

“开30万的奔驰逃450的账——”

张富眼镜一瞪，慌张开口阻拦，“别别别……”

说着就从皮夹里摸钱，大手搓捻了五张百元大钞塞给她，随后仓惶逃离现场。

林酒把钱装进口袋，在诧异的目光中离场。

这事说来也巧，三年前林酒和林氏族人闹得不可开交，临走之际却无意窥探到了他的丑闻。

她也没想到今天张富会多嘴评价自己，所以就顺势把账要了回来。

远离了林庆辉家，耳边渐渐安静。

昨晚到村时视线昏暗，村中变化勉强看了个大概，现在阳光正好，明媚晴朗，她这才真正看到村子的焕然一新。

离村不远处是自驾人偏爱的银杏村风景区，每年9到12月，天南海北的旅人赶来一睹银杏缤纷，黄叶翩翩，如蝶歌舞，撑一把荥阳油纸伞，将淳朴民风和金秋美景红拢入伞中。

想想多惬意。

没回家的三年，林酒总是游走在各大软件上找寻家乡发展的报道和旅游分享，千里之外，她始终惦记着家乡……的景儿。

大学时她爬过很多地方的山，可没有哪座山像她熟悉的，三年不见，感概颇多，眼前的景儿踏踏实实的，莫名心安。

溪水蜿蜒，挺过了年前大霜的小麦绿得发黑，它们团聚、簇拥，紧紧扎根于泥土。

林酒不解，植物都知道抱团生长，人为什么容易四分五裂？

她加快脚步，却又不由自主地去看路灯，看彩绘围墙，看河里嘎嘎乱叫的灰头鹅，看流水一样逝去不复返的少年时光。

伞坊前的柳树下有一口水井，她考上大学那年重修了，老一辈都说这井是村中的灵气之源，握着全村老少的气脉，后来柳树枯死，村里干部索性把水井弄成了景点围了起来。

她远远地在井前站了两分钟，随后瞧见一个阿婆正在扶腰拔葱，小小一畦菜地，蔬