1833 年 9 月是个温和的秋天。瓦尔省的首府土伦城里，雨季没有开始，来自罗讷河谷的密斯塔拉风也尚未重整旗鼓，一切都是最好的样子——天气晴好气候适宜，城市沐浴在灿烂的阳光下，港口船只鳞次栉比，生气勃勃充满活力。[注 1]

“真是——太壮观了！”

艾潘妮把帽檐尽量向上掀起，带着海盐味儿的风吹拂着垂落在耳畔的几缕栗棕色发卷，并把她轻薄的蓝条纹白色细纱裙脚扬起，在身后形成一片小小的白色波浪。

而旁边站着的高个男人，慢条斯理地摸出鼻烟盒，抽了一口后略带骄傲地评论道：“早说过，滨海蒙特勒伊周边所谓港口，只能算是小渔村，土伦才是货真价实的海港。”

“确实，规模完全不可同日而语。”艾潘妮琥珀色的眼睛忽闪忽闪，盯着森林般密集的桅杆和雪一样白的片片船帆，略带羡慕地感慨：“你从小就天天看着这种美景长大，真是太令人羡慕了！”

“这儿也没好到那种程度，你没见过连续刮大风的日子。”沙威抽了一下鼻子，微微歪着脑袋：“冬天又湿又冷又猛烈的风，恨不得能把人的骨头吹透，也是蛮难过的。”

“唔，我没法想象……”艾潘妮依然远眺着海面上的无数船只，以及遥远的海平线：“至少现在这里天气好、有阳光、泉水好喝，土伦不愧是喷泉之城，恨不得走几步就有一个泉眼的感觉——呃，我们接下来要去哪？”

“去拉斐特大道（Cours Lafayette）吧，今天不是周一，上午有集市。”

从城市中心延伸到港口的拉斐特大道，市集占据了街道中段的部分，道路两侧摆满了各种摊位。艾潘妮挤在熙熙攘攘的人群里。被一堆堆的精美用具迷花了眼，本地瓷器和中国瓷混在一起，鲜艳的布匹和成衣高高挂在支起来的架子上，随着微风轻微摇摆。

两个人随着人流穿过家居用品区后，马上进入了食品区。新鲜蔬菜、鲜花、各色葡萄酒，丰富的香气萦绕在鼻端，混合着新鲜烤制面包的香甜、切开奶酪的醇厚风味、还有烘炒咖啡豆的焦香。所有这一切，最终化为了女人肠胃里的咕噜声，尴尬地在空中响起。

“……你想不想尝尝那个？”沙威好像没听见任何异响，满脸正经地指着远处一个泛着煎炸香味的小吃摊：“我觉得你应该没吃过西葫芦花油条。” [注 2]

艾潘妮轻轻摇头，在北部出生长大的她，还真的第一次听说这种玩意儿。于是沙威带着她，一起挤到了围满了顾客的摊位前：“在我小时候，这还是刚从外国传来的新鲜玩意，可现在已经是随处可见的街头小吃了。”

小吃摊生意火爆，顾客都在排队等着油条新鲜出锅，艾潘妮跟在高大男人背后混在队伍里，无聊地四下观察。忽然，在人群的缝隙里，忽然闪过一道绚丽的光彩，似乎在不远处有个漂亮的摊位，但周围喧闹的人群来来往往，让她的视线屡屡被遮蔽，完全看不清楚。

艾潘妮伸着脖子看了好一会，那光彩时隐时现，像华丽的羽毛般轻轻挠着她的好奇心。最终，她低声向沙威说自己想去对面看一眼后，就离开了小吃摊前的队伍。

当她横穿过街道中央的人群，越过几个卖布料的摊位后，在茂密的灌木旁边，发现了一个由破烂但花纹鲜艳的布料支起来的圆锥形帐篷。低矮门口挂着串珠帘子，内里光线昏暗，艾潘妮掀起珠帘，低头向内部观望，只见低矮旧木桌后坐着一个吉卜赛女人，头上戴着头巾以至于看不太清面孔，正在把玩手中的纸牌。

原来是个算命的——艾潘妮正想转身离开时，里边的女人突然出声招呼：“美丽的夫人，请进请进！您难道不想知道过去和未来吗？”

艾潘妮僵在了原地：“呃，一般人都会想知道未来吧？”

过去的不应该已经过去了吗？为什么还要知道？

“哦，那当然是因为对您来说，过去非常重要。”吉卜赛女人的声音苍老但很有魅力，以及她们普遍带有的神秘感：“来吧，不要害羞，您一定能获得想要的东西。”

帐篷里传来熏香的味道，鸢尾草和佛手柑，以及充满东方情调的木质甜香，混合成一股诱人的气味，舒缓了艾潘妮紧张的精神，不由自主地走进帐篷。

“来吧，请坐亲爱的，放轻松……”吉卜赛女人的头巾跟她的帐篷一样花哨，鲜艳的图案从头覆盖带脚：“相信我，您来到这里是命中注定，必然要在此取走属于您的东西。”

“命中注定？我的东西？很抱歉我不知道你在说什么——”艾潘妮皱着眉头还没说完，一把纸牌就伸到了她面前。戴头巾的女人点着头，手上摆动着纸牌，不停地示意她抽一张。

栗发女人咧着嘴，满脸都是被强买强卖的不爽：“……如果我抽一张，你要收我多少钱？”

“虽然我可以免费，但您肯定不会相信的对吗？”吉卜赛人咯咯地笑起来，摊开另一只手对着她：“您可以随便给点，比如一个苏就行。”

艾潘妮忽然心里一动，除了钱包以外，她口袋底部确实还留着一苏，是早晨在马路上捡的——那铜币被马车轧过，有点弯曲。于是她摸出那枚形状不太好看的硬币