同态复仇理念。”我看向他，“谢谢。”

“为了什么道谢？”

“不重要，这不多的感谢已经被另一件事抵消了——因为你的出现，蝙蝠侠对我产生了怀疑，你能理解这种无处排遣的郁闷吧？”我抱起胸，因为事情脱离掌控而烦躁，这感觉如乳牙脱落般令人不安，“而且似乎你是某个我认识的人，介意解释一下吗？”

“我会告诉你的，但这还不是时候。并且——去他妈的蝙蝠侠。”他宣告道，我惊讶地望了他一眼，可这红色的金属头罩隔绝了我们可能的视线交流。也许他正从底下默不作声地打量我，我想着，不由自主挺了挺胸。

“这是谁？”他指着那块空白的墓碑问，莫名显得焦躁不安。他的声音也有些古怪，像是后知后觉打开了变声器，我没费心去想。

“噢，那底下什么都没有。”我听见自己平静的声音，感觉到肋骨和它包裹着的器官全被揉成一团，“但也可以说，我的孩子安眠在这里，与我的母亲一起。你是除我之外第一个知道的人，你该感到荣幸。”

我竭力用轻松的口吻说出，但我的眼泪无声无息地滴落，仿佛有一部分的我被泼洒到松软的土壤上，它们落地生根，很快就长成一片繁密的花草，窸窸窣窣的声音像苦夏在开拓领地，天际线逐渐明晰，远处归港的货轮正在鸣第二声汽笛。

从云里挤出来的日光与浓雾搅合着，于是我们陷在橙黄色的模糊里，我感觉脸上的绒毛被风拂动，好像有谁软软的手在触碰我的面庞。

我在失去后才知道它曾经存在过。我喜欢去想它是个女孩，因为亚裔强大的基因，它会长得很像我，有黑色的头发和些微上挑的眼睛。我开始理解“骨血”的含义，知道为何我母亲会选择将我生下来，这母女之间的联系是多么神圣又坚不可摧。我没有给它名字，这不代表我对它的爱少一丝一毫，只因为我认为总有一天它会回到我的怀抱，无论以哪种形式。

横贯在我们中间的沉默像种镜面反射造物，它在一个个光洁的墓碑上跃迁，直到被他的声音击碎。

“什么？”他说。