米泽海听到声音匆忙赶去堂屋之后, 只听到米鸿的哭声，就明白过来，心里像是被巨石狠狠砸了一下，鼻酸眼胀, 喊了一声“妈”也跪下哭了起来。

老太太去的很安稳，像是睡梦中离开一般，神情放松。

米鸿整个人都废了, 只顾着在那眼睛一眨不眨地看着老伴儿, 哪里都不肯去，嘴里念叨着她的名字, 像是要把她再叫醒。米泽海和程青年纪轻, 不懂这些事该如何操办, 还是程老太太出面, 来帮着办了一场丧事。

等到要把人抬出去的时候, 程老太太还在担心米鸿会不会上前抢人, 一再叮嘱了那些人要小心一些, 千万不要伤了老爷子：“他年纪大了, 人又倔, 一会要是起了争执你们也多担待些, 小心一点别让他摔了。”

来帮忙的都是一些年轻小伙子，长辈吩咐, 连忙点头答应下来。

但是米鸿并没有上前抢人, 他看着老太太被抬出去，愣在那, 然后眼睛红了，喃喃念叨一句：“真走了，走了。”紧跟着又闭了眼睛滚下一行热泪，嘶喊了一声什么，他声音太哑听不真切，人站在那昏了过去。

老太太刚走，米鸿就病了。

米泽海一边办了丧事，一边照顾父亲。

米鸿的身体原本很硬朗，这么多年照顾老太太跑前跑后的从来没耽误过什么，但是现在突然一下就松了劲儿，自从那天在堂屋昏过去之后，人再醒来，像事一下就苍老了，勉强撑着身体送了老伴儿最后一程。

老太太那个黑漆的骨灰盒，是米鸿亲自放下去的，他神情淡漠，除了身体虚弱，面上已经不怎么悲伤了。

只是老太太入土为安那天，米鸿原本花白的头发一夜之间全白。

第二天米鸿醒过来之后，先把米泽海叫到身边来，平静地跟他说了几句话：“你母亲的事已经都办完了，现在你走吧。”

米泽海道：“爸，您让我去哪儿？”

米鸿看着他，道：“去找你的亲生父母，这么多年我和他们书信来往从来没有瞒着你，你也知道在哪，去认认路，一家人总归是要在一处的。”

米泽海跪在那，眼睛通红道：“爸，我不走，您就是我的父亲，妈走了，我会永远照顾您。我都和青儿商量好了，我从部队转业，我哪儿也不去，就回咱们镇上，我守着您一辈子，伺候您……”

米鸿还是那副冷淡的表情，只是抬手的时候虚弱了许多，人也看着憔悴，他哑声道：“你走吧。”

米泽海哪里肯听，坚持留在家中照顾他。

米鸿上了年纪，忽然受到打击，更是病来如山倒，躺在床上粒米不进。

米泽海急的不行，拼命想法子让他吃东西，实在没办法只能让医生来给打一点营养针，但上了年纪的人，并不能这样折腾太久，医生把话都说给他们听，要让老爷子自己配合才可以。米泽海什么方法都用了，用求的，用哭的，还跪在那伺候他吃饭，哪怕只喝一口清粥都高兴的不行，老爷子还没起来，米泽海自己先瘦了十多斤。

程青照顾着一家老小，虽然她也心疼丈夫，但是比起躺在床上短短数日就瘦的只剩一把骨头的老头，米泽海这实在是算不上什么。她现在对公公米鸿没有半分怨怪了，米鸿对老伴儿什么样她都看在眼中，这会儿心里除了哀痛，也没有什么别的心思，只能努力做好自己的事，多帮上一点忙。

米鸿一心求死。

米泽海在床前伺候了数日，终于明白过来，父亲之前把房本和所有值钱物件交托给他的时候，并不是说说的——米鸿对儿子的照顾远远没有老伴儿那么多，但他也依旧是一个合格的父亲，他养大了米泽海，送他参军，凡是别的父亲能给的，他也给了这个养子一份。这么多年米鸿从不打扰他，偏偏这次不管一切的叫他回来；这么多年对儿子疼爱，偏偏这次受伤不管不问……只因为他已经和儿子划开了一道界限。

他或许早就料到老太太要先走一步，从她身体转弱那天开始，米鸿就把自己也划为了将死之人，一个存了死志的人，对任何事都是冷淡的，他把儿子叫回来，亲自给了他那些家当，冷静地交托完毕，对这个世上就再没有了牵挂。

她走了，他也不肯独活。

米泽海想通关键，愣在那里，他看着木床上脸色灰白的老父亲，跪在那里继续守着他，固执地试着给父亲喂粥喂饭，不肯放弃。

程青重新给他们做饭，她也很无奈，丈夫和公公一个比一个脾气倔，米鸿是个大好人，米泽海对长辈孝顺、对她爱护，也是个好男人。这两个大好人，都是一副好心肠，偏偏都一颗心倔得厉害，认准了一个道理，就十头牛都拉不回来。

程青也没有办法劝他们，她起身去了厨房做饭，堂屋里的粥又要凉了，总要换上热的才好。她在厨房切了点青菜碎末，打算做青菜鸡茸粥，这个比较好克化，生病吃着也好。正切着菜，忽然脑海中想起什么，切菜的刀都停顿下来，她“哎呀”了一声，终于想明白米鸿昏过去那天喊的那句话是什么——

他说，桂枝你带我走吧。

程青眼圈发红，自己拿手捂着嘴，在厨房里哭了半天。

米鸿躺在床上，有气无力，