然还得练，靠肌肉记忆。

他在山林里一待就是一个时辰，准备离开时，他听见斜后方草丛有轻微响动，曾经差点被蛇咬的记忆浮上心头，他一箭射出，而后捡一根长长的木棍拨弄。

没有蛇，是一只兔子，一箭毙命。

程叙言挑了挑眉：也行，今晚加餐。

他刚要捡兔子走，倏地抬头，毒蛇已经欺近树梢的鸟窝。

八哥惊恐又愤怒的啼鸣传遍四周，然而敌强我弱，不过片刻，成年八哥没了动静。

程叙言不愿干涉此事，自然界适者生存是常态，但是幼鸟的啼鸣尖锐至凄厉。

“咻——”

“咻——”

接连两箭射在鸟窝前，毒蛇不甘吐着信子，可怖的三角脑袋朝着鸟窝的方向，尾巴尖跟着无意识甩动，几个呼吸后，毒蛇游离鸟窝。

但刚才毒蛇和成年八哥的较量已经动摇鸟窝的根基，适时一阵风吹来，鸟窝摇摇欲坠。

程叙言叹了口气，在鸟窝即将坠地时他顺着力道往下卸力，最大程度保全窝里的两只幼鸟。

于是易知礼看到程叙言时，便见程叙言身后背着弓箭，左手拎兔，右手抱窝。

程偃立刻奔去，他率先被活物吸引注意力，指着鸟窝里的幼鸟，又嫌弃又好奇：“好丑啊。”

但程偃的眼睛却没离开鸟窝。

程叙言把兔子给易知礼：“你去水边处理，今晚烤兔子。”

“喔？喔！”易知礼赶紧应好。

两只幼鸟太小，程叙言只能捉虫子喂。他没想到时隔多年，会再度捡起这个技能。

程偃兴奋坏了，说什么都要抱装虫子的罐子，他也不知道为什么，就是觉得眼前一幕很亲切，仿佛曾经发生过。

五日后的清晨，其中一只幼鸟死了，程偃难过的不行，眼泪哗哗掉。

程叙言只能带他把幼鸟尸体安葬，程偃还捡了一根树枝插在土堆旁。

易知礼不解：“程偃叔，你插树枝干什么？”

程偃哽咽：“其他土堆有石头，我找不到那么大的石头。”

这话把易知礼说懵了，经程叙言提醒他才明白，眼角微抽：程偃叔，不必给幼鸟立碑吧。

死了一只幼鸟，剩下那只程偃特别宝贝，他都不玩闹，将所有心神放在幼鸟上。

程叙言拿着豆饼喂骡，撸着骡子的脑袋：“红薯干，你失宠了知道吗？”

马骡嚼着豆饼咧嘴笑，吃饱之后用脑袋讨好的蹭蹭程叙言的手。

程叙言捏捏它耳朵，想了想，又从袖中掏出一个巴掌大的油纸包，里面放着黄澄澄的红薯干，马骡欢快的踩地，用脑袋一个劲儿拱程叙言。

路上的日子没有程叙言想象中的枯燥和寂寥，每一天都有新的惊喜，亦或是惊吓。

程叙言睁开眼，外面天色雾蒙，仿佛还不到辰时。易知礼和程偃还在睡，昏暗的车内，程偃一只脚还架在易知礼身上。

靠近前室的上空，有断断续续的鸟鸣，那是程叙言给八哥幼鸟做的窝。

他轻手轻脚打开车门出去，额间一凉。须臾，豆大的雨珠接二连三砸下，程叙言立刻从车顶取下油毡布，把车身和马骡整个罩住。

饶是他速度快，这通忙活完身上也湿透了。

易知礼从车内探出头，一瞬间清醒无比：“好大的雨，怎么办啊叙言哥。”

程叙言：“等。”

程叙言抬头望着天幕，心情微沉：千万别是雷雨。

豆大的雨珠将车顶敲的叮当作响，鸟窝靠近车顶，噪音令幼鸟不安的扑腾翅膀，程叙言换上干净衣服后，将其取下笼在怀中。

易知礼准备早饭，其实就是一包黄豆糕和清水。

程叙言将一只手笼在鸟周，另一只手放着糕点喂食。易知礼给马骡也喂些食物。

这场大雨持续一个时辰，期间程偃迷迷糊糊醒来，吃了些东西伴着雨声又睡下。

但雨停后，天上的乌云却未散去。

易知礼犹豫问：“叙言哥，我们留在这里吗？”

大雨冲刷后的路十分难走，哪怕是官路也好不到哪里去，可如果不走，之后有雷雨，他们在荒郊野外就危险了。

程叙言跳下车，快速揭下油毡布，重新叠好置于车顶：“按上个县城打听到的消息，距离下一个县城最多五日车程，咱们已经走了四日，今日加把劲儿，赶在天黑前肯定能进城。”

“可是…”易知礼看着被雨水浸泡的路，话堵在喉咙间。

少顷，他执鞭赶骡，眼神坚定：叙言哥最聪明，他说的话肯定不会错。

马骡拖着木车朝前行去，车轮滚过地面，留下深深车痕。

程叙言不时下车跑动，一来活动身体，二来减轻车子重量，以及在车轮深陷泥路时，他帮着推一把。