少年时代，律若每一次脑域开发后遗症发作，疼痛得蜷缩在他怀里的画面。实验日志里，律若笨拙写下的项目。

……律若，你能不能也爱上我？

钟柏疼得仿佛也要跟着律若年少经历的那些手术一起碎裂。

阿布雷斯以为他没有听懂，张开手比划：“这是普通人的情感区域，就像一个回声壁，外来的音波落到墙壁上，唤起回音。但这是他的，原本他代表情感的回音壁只是比别人更难以回应，但在脑域100%开发完成后，他的情感神经被彻底毁了……他只能活在真空里，听不到别人的声音，也听不到自己的。”

“不。”钟柏忽然打断了他，“不是100%后就没有任何感情了。”

阿布雷斯惊诧地看他。

宇宙最恐怖的存在却踉跄地向后退了几步，仿佛疼得站不稳似的。“不……不是的，”祂沙哑地说，“不是没有感情。”

失忆前和失忆后的画面重叠在一起……十一岁那年，年少的钟柏带律若回家，那天晚上，他发现律若坐在床边，没有开灯也没有睡。于是他拉着律若的手，让他抓着自己的衬衫，让他不要怕。

往后多年，他忘了一切，以可憎的、可怖的面目将律若拖进深渊。

可那么多错乱不堪的时刻，律若始终紧紧拉着他的衣角。

因为……是他让他拉着自己的衣服，不要害怕啊。

“他会害怕的。”

律若会害怕，也会爱他。

灯光里，年轻清俊的家主虽然在笑，却像在哭。他疼得可能真的要疯了。他一直以为自己是最绝望的那一个。可是被切除的模块，被毁掉的声带，要怎么才能说出一句爱你？他的求而不得的执念成了律若的执念，成了律若日复一日想要跨过的天堑。

他不知道律若到底是怎么样才能在实验日志里写出那个笨拙的项目，也不知道律若是怎么跨过情感干枯的河。

可自始至终，律若爱上他，才是那个违反生化定律的奇迹。