百般解释，可他既没证件，也没校服，人家不让进。

纪慎语翻出档案：“大爷，我是新转来的，今天第一天上课。”

“新转来也得家长办手续，不然怎么证明？”大爷端着搪瓷缸，“第一天上课来这么晚？太不像话了吧。”

汽车已经掉头，丁汉白从后视镜看见一切，只好熄火下车，他小跑过去：“师父，办什么手续？我给他办，你不让进门怎么办手续？”

大爷绕晕了：“你是他哥？”

丁汉白手一伸，穿过栅栏摸到铁栓，拉开就推门进去，大爷见状吵起来，他挡在前面，反手扯住纪慎语的书包带子，连人带包拽出去多半米，喊道：“撒什么癔症！跑啊！”

纪慎语拔腿往教学楼跑，遇见老师就表明来历，挺顺利地被带进一间班级。等落座喘匀气儿，忍不住担心丁汉白在校门口怎么样了。

丁汉白好得很，被大爷扭着胳膊还能嬉笑怒骂：“大厅里优秀毕业生的照片墙你找找，看看有没有我丁汉白？开一下母校的大门怎么了？厅里的浮雕都是我爸带着我刻的！”

大爷在这儿干了十几年：“丁什么？你是丁汉白！”

丁汉白挣开抻抻领子：“我就是这儿毕业的，不是什么不法分子，放心了？”

大爷气得搡他，吆喝买卖似的：“就是你这小子！那时候在老师们的车横梁上刻字，什么乌龟王八蛋，什么作业写不完，我抓不住人天天扣工资，你这小子一肚子坏水儿！”

丁汉白早忘记陈年旧事，笑着奔逃，钻进车里还能听见大爷的叫骂。开到街上才逐渐想起来，他那时候铅笔盒沉甸甸，一支笔四支刀，烦哪个老师就给人家车横梁刻字，蝇头小楷，刻完刷一层金墨。

路过文物局，方向盘一打拐进去，他休息一个多星期，张主任应该已经回来了，他想看看对方有没有带东西。

办公室还是那些人，瞧见丁汉白进门都热闹起来，丁汉白平时大方，帮个忙什么的也从不计较，人缘不错。他朝主任办公室努努嘴，问：“回来了？”

同事点点头：“张主任和石组长正分赃呢。”

丁汉白去销假，返回时正好对上石组长出来，他发觉石组长瘦了，可见这趟出差辛苦。迎上去，拎着水壶给对方沏茶，问：“组长，想不想我？”

石组长瞅一眼办公室，咬着后槽牙：“我每天都想你！”

福建打捞出一大批海洋出水文物，各地文物局都去看，开大会、初步过筛、限选购买，连轴转费尽心力，石组长给他一拳：“我得歇几天，接下来你替我跑腿干活儿。”

丁汉白问：“没买点什么？”

石组长又来一拳：“你就惦记这些！”压低声音，悄悄的，“损毁轻的要报批，我只拣了些损毁厉害的，给市里展览的我不做主，全由张主任挑，。”

丁汉白心痒难耐：“晚上我请客，让我瞧瞧？”

他这一整天都没别的心思，攒足劲儿干完积累的工作，只等着下班跟石组长饱眼福。六点半一到，开上车拉着对方，先去酒店打包几道菜，直奔了对方家里。

单元房有些闷，丁汉白无暇喝酒吃菜，展开旧床单铺好，把石组长带回的文物碎片倒腾出来，蹲在床边欣赏。石组长凑来问：“都是破烂儿，你喜欢？”

丁汉白捂着口鼻隔绝海腥味，瓮声瓮气：“我对古玩感兴趣，市面上的出水文物都太假，可惜这些又太烂，不过碎玉也比全乎瓦片强。”

石组长摆摆手：“那你都拿走，这堆破瓷烂陶你嫂子不让留，上面有盘管虫，脏。”

丁汉白立刻打包，生怕对方反悔，这下能拿回家慢慢研究了。收拾清坐下来吃饭，外面天已经黑透，天气预报都快播完了，他敲开蟹壳忽然一顿，总觉得忘了什么事儿。

石组长问：“今天怎么开车来的？那别喝酒了。”

怎么开车呢？因为开车快，为什么要快，因为出门晚了会迟到……丁汉白啪地放下筷子，他忘记去接纪慎语放学了！

那堆“破烂儿”放在车座上，怕颠碎又不敢开太快，丁汉白绕近路到达六中门口，大铁门关着，里面黑黢黢一片，根本没有人影。

他下车隔着铁门喊：“师傅！上午那个转学生已经走了？”

大爷出来：“扒着我窗户看完新闻联播就走了。”

丁汉白开车离开，一路注意着街道两旁，可汽车不可能行驶太慢，总有看不清的地方。他猜测纪慎语没准儿已经到家了，干脆加速朝家里赶。

前院客厅没人，丁延寿带姜漱柳给朋友过生日去了。丁汉白跑进小院，发觉黑着灯关着门，纪慎语没回来，又跑回前院卧室找姜采薇，问：“小姨，纪慎语回来没有？”

“没有啊，慎语不是今天上学吗？”姜采薇说，“你不是负责接送吗？我以为你带着他在外面吃……”

丁汉白没听完就转身走了，骑上自行车冲进夜色，沿着街边骑边喊。家里距学校挺远，早上开车又快，纪慎语肯定记不住路，这会儿不定自己走哪儿去了。

纪慎语的确迷路了，他在校门口等了一小时，把学校都等空了。回忆着来路往回走，越走越饿，这儿比扬州大多了，马路那么宽，路灯