冬天的夜很漫长。可当冬夜降临时，千万户人家的窗台前也会亮起温暖的灯火。

或许是地方偏僻，空寂无人的小巷里，璀璨的灯火逐渐在夏沿的身后远去了。

夏沿很特别。

此刻他的官服里正穿着一件跟了他已有七八年的中衣，外面披着端王刚赠给他的雀金织锦裘披。无论是朴素的中衣，严正的官服，或是那件华光耀眼的雀金裘披，一般人于灯火中第一眼看到的仍是夏沿这个人。

当年崔拂首推夏沿做客曹尚书，永平帝问起原因，崔拂答：“内外一体，兼容并蓄。掌一国外交的人，不外如是。”夏沿和任何人都能谈得来，只要他愿意。就像任何衣饰放在他的身上都能成立，而他永远是他。

原初提一盏孤灯替自己和夏沿昏昏地照着路。若在朱雀大街，不管是不是各人自扫门前雪，雪总不会积得像眼前这般厚。一脚踩下去，简直咯吱个没完。

出了巷子口，眼前的路才开阔一些。路上的雪混着枯枝被扫到两边，堆成一座脏乱的小山。剩下薄薄的一层扒在青石砖地上，牢牢地冻了起来。石缝里有一只蝉，可能是夏天来的，也可能入了冬才被留在这里。现趴在自然造就的冰棺之下，只等春来冰雪消融，它便要振翅飞进一座深宅，掠过暖香红浓，栖在一丛绿荫下。

对面正好有一座大宅。夜色没能吞尽它天长日久积存下来的凛然气势。雕梁画栋若隐若现地浮游其中。只因年久失修，加上被冬天里一片片蛛丝似的冷气缠绕，它才显出了一些朦胧的苍凉。

正门紧闭着，要想踩着冰过去可不是一件容易的事。幸而中途侧门打开，一个伛偻的身影从里面走了出来，原初激动大叫：“等等！”

那人影一定，抬头往巷口这里张望。

“郎君！快！快！”原初展现出市井之徒的灵活。一手提灯，一手抓住夏沿的胳膊。他自己肩上还挂着一个大大的包袱，就这么半蹚半滑地拉着夏沿往对面挪。原初怕那人等不及回去，边走边还不忘与那人喊上两句话。

屋檐下垂落的阴影从那人的脸上向脑后拂去。月光雪光照映着，露出了一位老人的全貌。

“夏大人？”老人也迎着他们的面走来。隔着一点距离认出了夏沿。他拱起手，弯下了腰，中途被人从下面托住了手腕。

“今天是除夕。”夏沿意识到自己这是在找借口，于是及时收了声。可唇齿一碰，多余的话被他咬的粉碎。一点残骸溅到眼睛里，荡起不安的涟漪。

老人不吱声，只是十分耐烦地望着夏沿。夏沿就因为他的这一点宽容，很快振作了起来。“请袁叔替我通报。”冰凉的空气顺着气管滑进胸腔，一路滋出无数滚热的水汽。夏沿的眼睛微微有点发红。

老人把手覆在夏沿的手背上。夏沿的手好凉，脸也像一尊玉佛，保持着永恒不变的端庄。只不过此刻他的眼睛里框着一个人，使他流露出了凡人留恋俗世的气息。

原初把包袱往肩上一提，笑道：“早先来，敲了几次门都没人应。奴跟郎君说，冬天门窗关的紧，老大人又上了年纪，耳力着实有限。”他手中提着灯，鹅黄色的绢纱上粗粗地描着一个“端”字。此时那灯仿佛挂在船檐上，随着夜晚的海浪轻轻地摇晃着：“天这么冷，下人们不定都去哪儿躲懒了。幸好今天——”

原初正说得高兴，老人却打断了他：“大人不见客。”他把手从夏沿的手背上撤回来，干裂的指尖在夏沿的手背上滑出两条细细的白线。“冬夜寒凉，夏大人早些回去吧。”老人说完不再看夏沿，转身往侧门那里走去。原初脸上的表情从一线的惊愕变成了全面的惊慌，他看了夏沿一眼，赶紧追了出去！

“袁叔！”夏沿的低唤惊疾而短促，越过了原初直射向老人的背心。这一声也足以提醒他，夏沿不是什么客，他只是一个想要见自己老师的学生。

但老人没有停下脚步，甚至都没有减慢速度。

“郎君！”原初惊呼，手向前一抓，却是空的。夏沿疾行而止，挥袖转身，拦在老人面前：“老师如果，不想见我，那就请袁叔，把这个交给老师。”夏沿本来体弱，此刻有些轻急地喘气，但他都尽力平稳住了：“无他，只是，一些过冬的东西。”

老人的目光正好停在夏沿胸口的位置，却仿佛穿透了他，望向远处。夏沿也诚望着老人。忽然，他的目光一僵！再转眼，面前只剩下一片空荡的虚无。

门轴声响起，雀金裘向外低低一荡，宛如孔雀开屏一般。夏沿转身，只见老人走进侧门，手扶在门上，身上还有些斑驳的树影在晃动。

夏沿静静地立在月光下：“老师认真要与我断绝吗？”

老人：“身居庙堂，不该来扰赋闲之人的静气。解甲归田，不忍再折立政之人的心气。且不说大人身体不好，寿王殿下薨后，他再也听不得‘老师’两个字了。夏大人如果能体谅大人便回去，做你该做的事。以后也不要再来这里。”老人轻轻地说完，轻轻地把门合上。

树影成了交错的锁链，随着寒风在门上乱晃。

原初这时候才敢过来，跑了两步忽然又在不远处停下了。过了一会儿，夏沿拎着包袱往回走。他走到了正门前，抬头望