云溪山并不是多么伟岸的山，海拔不高，即便登顶，也只觉日光更为炽烈，而无空气稀薄之感。盘山而上的公路蜿蜒曲折，唐晓翼和南岑总算抵达它的终点，映入眼帘的，却是一面湖泊。

午间日轮高悬中空，将碎金般斑斓绰约的光芒泼洒于水面之上，随着阵阵荡漾泛滥开来的波纹而跌宕起伏着。四下里静谧无声，仿佛鸟儿与蚊虫也无法忍受正午的烈日灼烧，一并隐去了声息。只剩下这面大而无当的湖泊，安静地抚开一线水波，把太阳的倒影扭曲又作直。

南岑下了车，后知后觉发现自己两手空空，装着药的袋子不知道去了哪里——她回头看向唐晓翼，他正把自行车倚在路边的电线杆下，她的药袋就挂在车把上，随着风而一阵一荡。

“这里很少有人来。就算来，也大多是为了散散步、聊聊天。”唐晓翼说，“我认为它算是广泰的一个隐藏景点——虽然有点简陋。”

湖泊周遭丛生着杂草与灌木，并不影响人走到岸边去，仿佛只需蹲下｜身、伸出手，便能掬起一把水。南岑没有同水亲近的想法。她不通水性，甚至称得上害怕，向来极少放任自己走去水边。因此她只是看着唐晓翼弯腰，从杂草丛里捡了一枚石子，朝湖面远远地抛去。

他们沿着湖畔，绕湖半圈，走到了位于湖泊另一侧的红塔下。说是红塔，塔身的赤色也因常年遭受雨打日晒，不可避免地褪却了许多，呈现出几近粉色的视觉效果。塔约莫五层楼高，层层檐角飞翘，其下或许曾悬挂风马，但也因逾时久远而早已不知所踪。

塔基附近嵌入一块石板，其上雕刻着这座塔的历史。南岑仔细读来，晦涩难懂的竖版繁体，一字一句述写，这座塔始建于清代，由当时的广泰县令牵头，前后耗费数十年，方于云溪山顶的湖畔建起一座红塔。县令亲自为这座塔赋名：雁过塔。

“语文老师说过，为什么它叫雁过塔。”

在南岑身边，唐晓翼也弯下腰，和她一起读起了这块石板上的内容。他接着说：“因为每年秋冬之交，大雁都将南迁，去往温暖的南方过冬，广泰是它们迁徙途中的必经之路，所以这座塔就叫雁过，大雁经过之处。”

仿佛是为了印证他所言非虚，头顶上倏忽掠过一群飞鸟。它们排成人字形的列阵，从雁过塔上飞过，抛下一阵似远又近的清鸣。南岑抬头去看，仿似喃喃：“大雁也会啼叫吗？”

红塔无门，人人皆可踏入。其内中央一根主心骨，须得二人环抱，方可将它纳在怀中。阶梯沿着主柱盘旋向上，直通塔顶，那处开了一方容人进入的窗口，日光暖融融地洒下来。

南岑和唐晓翼拾级而上，看清那根主柱上漆色剥落，斑驳地暴｜露出底色，亦有人拿笔在柱上写下自己的名氏，其后紧跟几字：到此一游……“广泰竟也值得到此一游吗？”唐晓翼发笑，南岑却不知该如何接话。

索性保持沉默，直上到塔顶平台。云溪山本就是广泰的制高点，雁过塔上更是足以俯瞰全城。只需站在栏杆旁，便能把整座广泰尽收眼底。

唐晓翼以手指指点，将那些他们平日里熟悉的地点，一一指给南岑看。那处是他们家所在的地方，常缀着玉兰的白色；那处是学校，尽管距离遥远，仍能看见红旗烈烈飘扬；那处是火车站……南岑说：“我知道，我看到火车站的钟楼了。到广泰时，刚下车就看到了它，因此印象深刻。”

她望着火车站所在的方位，陷入了思绪。她再次想到她坐在那条车厢里翻看广泰的地方志，想到火车走得多慢，悠悠地顺着轨道往前开，不紧不快，仿佛天底下不再存在任何值得匆忙的借口，只需在旅程中稍作歇脚。

她住的卧铺车厢。爸爸、妈妈和她，刚好霸占了一整面的三层床。住在她们对面的，则是另外三个互不相识的陌生人。在这方狭窄空间里，他们安静地和睦相处着。

有回南岑醒来，看到窗帘拉开半扇，对床正借着这微光，默默地在看一本小开本的书。鬼使神差地，她问道：“你在看什么？”

她却不太记得，对方是如何作答的。

“南岑。”

唐晓翼的呼唤，把她拉回到现实里来。

塔顶风大，撩乱南岑的鬓发，她将碎发别至耳后，抬眼看向唐晓翼。

他却不看她，而是把目光也放在火车站的方向上：“那你也会坐火车离开广泰吗？就像你来时那样。”

他为什么要问这样的问题？几丝迷茫漫上南岑心头。她直觉自己，无法回答他。其实答案是如此的显而易见：她当然会离开，不论是因为父母找到了别的出路，还是因为她自己考到了别的大学……南岑早已默认，她不属于广泰，也不会留在广泰。

这几乎是她不必声张的真相。可是面对唐晓翼、面对唐晓翼的问题，她竟一时不知该从何作答。

仿佛是隐约地意识到，倘若她从实说来，必然会令对方失望。

所以南岑说：“我不知道。”

在这四个字脱离出口时，她便已知晓，唐晓翼将觉察到隐藏于这几个字之后的、她不曾点明的答案。

他不再纠结于这个问题，转而把话题撇到了别的方向上去。南岑应和着他，把垂在栏杆上的