醒来时天已薄明。

脑壳隐隐抽痛，林无求如一根死木躺在榻上，双目酸涩难当。

她抽抽鼻子，缓了半晌方睁开眼，稀薄空气灌进鼻腔，令她神识逐渐归位。

鬼嚎半宿的惨烈景象逐帧扑入脑际，咋舌于自己酒品的同时，她迟滞地想......哦，杜甫回来了。

游魂一样着履下榻，飘至屋外，滚滚热气自厨间腾出，白雾散在大片冰冷苍寂的空气中，仿若云仙幻境。

男人于厨台前忙碌，偶一侧目，发觉屋外悄然立着的少女。

“醒了么？”自然而然的问候，好似从未离开过。

林无求目光锁住他面前那口锅。

以为少女是饿了，杜甫温慰道：“我熬了些清粥，稍候即好。”

林无求微弱地嗯了声，昏然闭目。

“可是身体还有不适？”察她面色不佳，杜甫搁了汤匙，拿帕拭净手，便来探看她。

“头痛。”林无求气若游丝地呻|吟。

杜甫眉间轻蹙，欲言又止，思忖后仍旧和言：“酒多伤身，是我未早与你交代，往后还应少饮为宜。”

“那坛酒是给你买的，”林无求揉揉酸胀的眼，“原为贺你新官上任。我以为你不回来，才自己喝了。”

不知是否身子仍在难受之故，语气绵软而乖弱，缺了往日生动，如一缕烟融入冰凉雾气。

此番话语连同姿态，却一径使杜甫想起昨夜其苦涩的梦呓，疚责霎时缠绕心头：“抱歉，我归迟了。”

见她揉按不止，不免伸臂扣住她手腕，阻拦她粗鲁拭目的动作，“莫揉，待会我打盆热水，用帕巾敷在面上，当舒服些。”

“哦。”林无求老实垂手。

院内铺展的草药没了踪影，料来悉被杜甫收起，此刻空落落一片。

“子美先生。”

“......”不知思量着甚么，杜甫恍如初醒。

林无求精神活泛了些，窃窥他神情，再唤一声：“子美先生。”

杜甫方作出回应：“何事？”

“我抄诗了，”少女终于焕发出生机，语气沾着自夸，“你离开后，我日日都抄诗，一日也未偷懒。”

“我看见了。”杜甫漾开笑容。

“子美先生，你观我有何变化？”她继续问。

杜甫将她打量，第一反应是她的称呼变了，比以往更亲切，却不知从何处学来。

但她所问应非此事。

他一时语顿，半晌未再开口，直至林无求耐不住性子，自行揭穿道：“我的头发，头发。”

他方醒悟，认出她原先的丱发换成双鬟髻，虽睡乱稍许，依旧灵巧照人。

“是周家姐姐教我编的，我帮她劈柴，她就教我梳发，”林无求甩头，“好看吗？”

她口中“周家姐姐”乃周大娘的儿媳，其子征兵在外，仅剩儿媳携幼子与舅姑同住，家中无壮年男丁，故而林无求也乐于帮她们劈柴。

杜甫细将她端详。虽无彩衣绣服、簪珥之饰作配，仍然容色婉丽，玲珑剔透，他一时心生彷徨，羡慕起少女的父母。

又是阵不耐烦的等待，方见得杜甫眉梢衔起浅淡笑意，颔首称赞：“荣曜秋菊，华茂春松。”

什么东西？林无求完全听不懂。

她本想问，为何他迟迟方归，还欲问，是否发现她为偃娘准备的礼物，但观杜甫笑容间隐约的疲倦，又悄然藏下话音。

算了。

两日后，杜甫往公门赴任，林无求在家抄诗时，因一本已毕，欲换本集子誊抄，往书架间寻找，翻得一卷眼生黄纸，似新写就的篇章。

摊开览阅，其内楷书古朴瘦硬，顿挫有力，乃杜甫教她写字时最为倡导的笔法。

……这是杜甫的字。

「杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。」

连笔颇多，雄浑中泛丝难以名状的苍凉，像情绪不稳的状态下写就。

有她读不懂的句子，亦有她读得懂的。

「......劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。」

「入门闻号啕，幼子饥已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。」

林无求恍然明白，杜甫为何迟归。

他的幼子饥饿夭折了。

可杜甫即便归来后也未尝告诉她，大抵于他眼中，她仅是个无所作用的孩子，无须知晓这些。

像块石头噎郁在胸，钝痛难受，林无求捂着胸口。她似乎哭不出来，亦不该由她来哭。

可为何这般难受，难受得她想拿针刺破胸膛，排遣这股使她茫然无措的窒息。

她紧接着想，既然杜甫不欲令她知晓，她便不知好了。静立良久，待胸口郁塞稍缓，将黄纸放归书架，装作从未看过。

*

“子美先生，喝药啦！”

深青官袍的文人甫一踏入院门，尚未褪去幞头，解下鍮石腰带，便闻清脆嘹亮的唤声。

林无求自屋堂小步疾走而出，显已备好药汤，只等他归家。

少女近日痴迷于煎药，时常边煎药边拿本册子阅读，发出“原来如此”的感慨，问她，则道是郑虔老先生送她的千金要方，