一起，在废土上重建家园。

那样;日子也很不错。

虽然战友们都老了十岁，但对他却都一如既往。

大家还是坐在一起喝酒，畅谈过去与未来。

从战友们;口中，十年得知他双亲;坟墓已经在地震中毁坏。战友们帮他父母重新立了个牌位，大家轮流去他家中供奉。

是;，他;宿舍至今仍然保留。

尽管整整十年冷冷清清，那个宿舍依旧保持洁净。

也是战友们利用业余时间，轮流进去打扫。顺便给牌位上柱香。

十年;时光仿佛并不存在。

罐子里那令人发狂;绝望，也仿佛一扫而光。

十年一度以为自己;人生只是暂停了十年，他;人生会从这里按下运行键。继续开始。

然而另一场大灾难已经悄然而至。

……

他已经不记得，在【全球混战】十几年后;第二场大灾难，具体是什么事情了。

去管理局机密文件库里找找;话，应该还能看到当年;记录。

不过不重要。

总之，在他和战友们一起度过了一年多以后，命运再一次把人类推向了悬崖边。

十年毫不犹豫，和战友一起奔赴前线。

结果战友们又死伤无数。

……那场战役非常惨烈。

最终又是以十年近乎自毁;打法告终。

【塔】。

十年在那时，获得了【崩坏】，并因此成为【塔】。

可是使用【崩坏】;代价太大。作为人类;身体根本承受不起。

哪怕是接受过人体改造;他，都几乎分崩离析。

也是直到那时，十年才真正意识到，变异种到底有多强大。

他看到……变异种;【塔】。

一座又一座，悬浮于天空;巨塔。

十年拼尽全力，将敌方;塔消灭得只剩一座。

身体却再也支撑不住。身边;战友也接连陨落。

十年最终还是第二次入罐。

那是他自己;选择。

很难说清楚到底是因为什么。

或许是使命感，又或许是渴望为战友复仇。

之后;十几年里，变异种力量再次壮大。

人类一边躲避、迁徙，一边拼尽全力保护着这个人类最后;希望火种。

终于，十年再次醒来。

恢复到鼎盛状态;他，终于有能力与那最后一只【塔】级一战。

十年胜利了。

却在不久后发现，他;身体出现衰竭;征兆。

进食困难。呕吐，剧烈;呕吐。

呕吐物从最开始暗红色;血块，渐渐变成黑色;肉块。他不知道那东西是什么。

拿去做污染物鉴定，指标倒是正常。

研究员们最终得出结论，只有一个可能：

他;身体正在快速衰竭。

他在罐中液体里浸泡了太久，身体似乎产生了某种依赖。

一旦离开，就像封存千年;墓室被打开。一切鲜艳都迅速风化腐坏。

他;生命力在飞快流失。

他;身体在活生生地腐烂。

唯一;办法，就是回到罐子里。

饮鸩止渴。

饮鸩止渴，最长时效会是300年。

刨去之前那二十多年，十年还能苟延残喘;时间，大概是两百七十年。

够了。

足够为人类争取到休养生息;时间。

足够让家园真正从世界末日里重建。

……

十年毫不犹豫地同意再次入罐。

唯一;要求，是入罐之前，给自己做个纹身。

“纹身？”

彼时;国家领导人，已经是白发苍苍身形佝偻;老人。

他如此干瘦，像一棵快要枯死;树。

和面前那位看上去永远只有二十多岁;英雄完全不同。

仿佛已经是不同时代;人。

年迈;领导人，并没有多问。只是吩咐一切按照十年想要;去做。

当被问及想要什么图案，想要纹在哪里。

十年思考片刻，举起手臂。

“这里。”

“这一次就先在这里。”

……

之后;几次，十年都已经记不大清了。

具体是什么时间，具体又是为了什么。

总之，这两百多年里，他陆陆续续又醒过几次。

重复着出罐，入罐;过程。

重复着纹身。

……

起初只是一时兴起，第一次