“只要你说出口，我就会帮你。”

笃定的言语，没有任何犹豫，七海建人的眼镜一早就被摘下，没了遮挡，你仔细看去，能在昏黄光线下依稀辨别出他较常人更加深邃的轮廓，鼻梁，眼睛，耳朵，每一处都是冲撞的一瞬间，他拉平唇线，仅仅是这个动作就足以让人感到严肃、专注，锋利到像是要把人割伤。

这个被玩家号称为【FGO传奇特異点】、因为异常的冷淡，甚至让无数头铁的非攻略组玩家摩拳擦掌进来痛哭流涕出来的，具有绝对心理防线的男人，如此平静地向你许下承诺。

——他认为你需要帮助。

——他认为他可以帮助你。

他不把你定义为无知稚童，也并不认为自己有资格替你做出选择，所以所有的问题都摆在你面前，你在他面前的所有软弱、不甘、怨怼，在这一刻都是被允许、被纵容的。

七海建人只是想要救【你】，这和你是谁、是什么样子、做了什么事都无关，他不在乎你曾经扣下象征着死亡的扳机，也对你所有的罪恶、贪婪、放纵统统视而不见，他只是认为你在痛苦，所以就毫不犹豫地拨开污泥，冷淡地抖落肩上所有的落英，不容置喙地向你伸出手。

他不在乎，无论你是想要被他拯救，还是想要将他一起拖向深渊。

不可思议的结论，你在这一瞬间身为【玩家】对游戏角色的天然恶感都出现了短暂的消弭。

但这样的机会都放过也太不专业，于是你收敛了所有不该出现的情绪，走上前一步，环住他有力的腰腹，“七海先生，”这话讲出来有轻微的颤抖，是犹豫、迷茫、踌躇不前，你的声音很低很轻，细弱到可以轻而易举被风碾碎，“真的，全部都会答应我吗？”

男人低下头看你，他的回答理所当然，没有任何意料之外。

“我会。”他说，“别害怕。”

在这句话末尾最后一个音节落地的一瞬间，你扯着他的衣服逼他低下头，吻压上去，唇和唇贴合，窒狭的室内，视线被发丝遮挡，想象不出你的表情，所有翻涌的感情都被熊熊火焰燎烧殆尽，被舌卷过、碾成唇齿间暧昧不清的碎屑，恍惚间想起自己如今已经和太多人接过吻，但唯独这次不同，说不出为什么，但你感到一种负罪感，低下头去拉他宽大的指节，清楚不该，可还是在痛苦，你仍在哭吗？

该说越是背德、就越有更深的情.色意味，有脚步声靠近，杂乱、带着探寻意味，你余光注意到身后空荡无人的房间，熟悉的门牌号，分配房间时脑子里一闪而过的印象，来不及多想，你将人推入房间，反手锁上门，一串动作做的熟练至极。

锁舌发出清脆的碰撞声，在寂静的房间里振动，微妙地、迟钝地在大脑里延展。

仿佛是一个暗号。

没来得及换气，你主动结束这个吻。

门外的声音愈发大，仔细一听确实是硝子姐他们，该说要祈祷那人没有带着房卡去温泉的准备，至少能为你接下来的任何行为拖延时间。

选择面对面接吻本就带着图谋不轨的意味，缓慢地移动，你手掌下绷紧的肌肉，七海建人的呼吸倏忽加重，唇近乎拉成一条直线，但如你所料地、他并未制止。莫名的抬起头，你措不及防间撞进他眼底，是忍耐的，像厚冰下汹涌的岩浆，即便笃定他不会如此，可你仍然能感受到喉咙有被绞紧的张力，带着对方身为男性的、近乎本能般的危险性席卷而来。

——狩猎前夕的、某种大型兽类。

和醉酒的情况类似，说不清道不明的你感觉自己此时此刻在游戏里的五感好到出奇，譬如你可以清楚的听到门外家入硝子和钉崎野蔷薇的交谈声，虎杖悠仁轻飘飘的步子近乎无声无息地踏在地毯上，伊地知先生讲眼镜摘下时衣物的摩擦声，以及封闭房间内两个人的呼吸声。

你们贴的太近了，近到你可以轻而易举地看清他眼角的纹路，他额间的碎发，若非实在是不合时宜，你一定要伸手去抚过。

门外传来压抑着的、呼之欲出的脚步声。

有什么人的手指搭在房间的门把手上了。

……再一次交换气息的时候，就在此时、破碎回忆翻飞，带着锁链的钥匙被交付于另一张手，发出被提醒着的音，你突然回忆起这个房间的真正归属者，天花板出奇的高，而男人则出奇地温柔，咸湿的气息，颤抖着分离的唇瓣，被保护着的、被提醒着的、你必须要回忆起来的是——

外面站着的人手指下压，做出推开门扉的动作——

“我想起来了，”

你没头没尾地说，金发男人垂下视线，每块肌肉都诠释着蓄势待发。

“这个房间，是伏黑的吧。”

虎杖悠仁收回打量的视线，这样向前方已经压下门把手的黑发少年提问。

“嗯。”伏黑惠回答到。

下一句紧随其后，“那么，为什么不进去呢？”虎杖悠仁调侃到，上前搭住对方的肩膀，“不会是忘记带房卡了吧。”

对方本就是这种大大咧咧的自来熟，伏黑惠对这种肢体接触也算不上讨厌，只是会觉得困扰和不符礼节，刚开始还会特意指正，但这人好死不死地对情绪感知出奇地敏锐，