头发勉强过耳，眼睛好似是眯着的，估摸是太小了睁开不明显吧。

“小孩子？”和五条悟一般大的孩童弯下腰，打量着他。

五条悟眯起眼睛。

六眼告诉他，眼前的人，不是人类。

他没有一丝一毫的咒力，也没有人该有的心跳和呼吸。

是什么东西……

在对方看不见的地方，五条悟袖中的手覆盖上一层蓝黑色的咒力。

撑伞的人突然拿出一个小纸包，油纸里散发出和果子的香气。

“是走丢了吗？吃点东西吧。”

“……”

五条悟手上的咒力又散开了。

“不吃吗？”看着眼前的孩童迟迟没有动作，撑伞的孩子疑惑。

“是新鲜的哦，红豆沙馅的，不喜欢甜的吗？”

“……”五条悟没有说话。

不过他很诚实地接过和果子，啃了起来。

很甜……他没有特别喜欢的味道，也很久没有吃过东西了……

但不知道为什么，他就是想吃了。

“别一次吃太多，会噎着。”撑伞的小孩说，“这里没有可以喝的水，噎到的话会很难受。”

“……”五条悟咽下一口和果子，看向他。

“我们以前见过吗？”

“以前？”撑伞者抬手摸摸下巴，似是在沉思。

片刻后，他回答：“或许你见过我的画像。”

“画像？”

“我是这里的山神。”撑伞者说，“山下的村子会供奉我，过往的游客也会来我的神社，或许，是他们把画像传出去了。”

“……你不是山神。”五条悟却是说。

“嗯？”山神一愣，“为什么这么说。”

“世界上没有神。”五条悟平静地说，“我从未见过神。”

家族的人称他为“神子”，但他不认为神是真实存在的。

这世上只有人，和咒灵，没有神。

“但我不是在你面前吗？”山神并没有为他的无礼而生气，“而且，如果不相信，为什么要倚靠在鸟居下？”

“……”

五条悟这才发现，自己靠着的红柱子是鸟居。

在日本的传说里，鸟居内是神的领域，里面发生的一切，都会被神看见。

“你不是附近村子的孩子，是和家人走散了吗？”山神柔声问，“他们可曾来过这里？或许，我能帮你找到回去的路。”

“不。”五条悟拒绝了。

“我不回去。”

“……这样么，是离家出走的孩子啊……”山神呢喃。

片刻后，他叹了口气，说：“那不如去我的神社住一晚吧，一直在这里淋雨的话，会生病的。”

春末的天气不算寒冷，但一个五六岁的孩子在室外睡觉，肯定会出事的。

“……在山上吗？”五条悟问。

“嗯。”山神点头，“还走得动吗？没力气的话，我可以背你。”

“不用。”五条悟站起身，“你比我还矮。”

山神：“……”

啊，很久没见过这么不敬神明的孩子了……

“神的外貌会因为信徒的观念而变化，外表不等于真实的模样。”山神一挥手。

刹那间，阶梯边生了青苔的石灯，亮了起来。

一盏，两盏，三盏。

橘红色的灯光照亮了黑夜中的山路，也照亮了空气中朦胧的水雾。

柔和的光打在山神稚嫩的脸庞，黑色的发丝被勾勒出金色的边。

雨停了。

神明收起伞，红色的和伞如灰烬般消散在空中。

“天黑了，路会模糊。”他说，“走吧，我为你带路。”

“……哦。”五条悟回答。

于是，两个不高的孩子，一黑一白，一前一后地向山顶走去。

石灯在他们身后熄灭，又在他们前方亮起，仿佛只为他们而燃起。

有白兔蹦到山道旁，看了看两个孩童——又或许在它眼中只是一个孩童——又蹦走了。

神社在山路的终点。

红色的柱子有点掉漆，黑色的瓦片上生了些许杂草，但神社檐下的灯笼是亮着的，橘黄的烛光照亮了神社的大门。

走过地上的浅浅水洼，惊起一只小小的青蛙，他们来到神社唯一的屋子里。

神龛上有新鲜的水果和和果子，山神拿下一个苹果给人类幼崽，又唤出一只水壶在半空中烧着。

“但吃糕点不好，吃些水果吧，过一会儿水烧开了，还可以泡杯茶。”他说。

“哦。”五条悟面无表情地接过苹果。

“我住在里间，这里只有一张被褥，你今晚就睡那里吧。”山神说，“等你想回家了，我再送你回去。”

“……”五条悟看着他。

“为什么，对我好？”

“嗯？”山神困惑，“因为我是山神啊。”

所谓神明，便是在人的希冀与愿望中诞生的生灵，接收人的信仰，为人降下赐福。

神天生对人抱有善意，永远不会伤害脆弱的人们。

“……”五条悟低下头，不知道在说什么。

山神也不知孩童的所思所