经济上的拮据和失恋的苦痛，把赵东城搞得晕头胀脑，但他知道日子还得过下去。

自打从县城读书回转家来后，他越来越清晰地感受到了贫困的魔影，他现在已经不得不把这件事情，当作重中之重来考虑了。

现在村里让他当了村民六组组长，但因为手里没钱花，他总是觉得自己伸展不开手脚，常常没来由地唉声叹气，暗自埋怨自己不善于种地，不懂做生意，更后悔自己当初上学不努力。

因为心里愁苦，夜里便经常失眠，天麻麻亮了，也没得瞌睡，反复如此，他便干脆起床，倒是由此养成了早起的习惯。

这天，赵东城像往常一样起了个大早，他拉开屋门，仰头看了看天上，竟还是满天星斗。

“也该快立秋了吧”，赵东城想。

他身上不由得就有了阵阵寒意，他又蹵回屋里，打亮火机，找自己的那件带框格的灰色薄尼大衣，找到后，披了大衣，掩上二门大门，慢慢往铁路的方向走去。

夜，似乎还深着。

村子里一片静寂，连狗子也懒得叫几声。

偶尔一阵凉风吹过，路旁小树上的叶片“哗儿哗儿”地响。

他向远处望去，竟不能把夜色看透，只大致可把眼前的景物一一分辨得清。

铁路上的指示灯发出穿云破雾，或蓝或红的耀眼光芒，象凶恶的猛兽的眼。

他家距离铁路不远，应该不到一公里，沿着屋后的小路慢慢地往西走，不知不觉就到了铁路脚下。

他顺着铁路涵洞旁边的梯脚，登上铁轨一边的狭窄人行道，四周一片黑黝黝的，风吹动头顶的电线“啾啾”地响。

附近的村庄显露出大致的轮廓，静静地在那里伏着，象是等待着什么，或者是在酝酿着什么，凭空让人生出神秘的感觉来。

今年秋季的庄稼是指望不上了。

“小暑不见日头，大暑晒开石头。”这不，一场大旱把什么都毁了。

天上下连阴雨那阵子，赵东城就知道不好，但他没想到干旱会这么强烈而持久。

有的人家已经把不到二尺高的玉米棵子，拔了喂牛，如果在扬花之前能够给玉米棵子灌上一次水，也不至于只结拇指大的棒儿。

村人们是可惜那几个钱，都眼巴巴地等着下雨，结果雨没有下来，水也没有浇成，玉米叶子干得病恹恹的，眼瞅着那棒儿稀稀地结了几个，拨开苞儿一看，没籽！

有人咬了牙，大水灌了一次，就有许多人跟着灌，农村就是这样的风气，好事坏事都得有人起个头。

并不是村民们不长脑子，而是怕打头阵做事出格被人笑话。

大家都把脸面看得极为重要。

可是晚了！虽然几天之后玉米叶子返了青，但大局已定，产量无论如何是上不去的。

玉米棵子长到膝盖高时，天就开始旱了，赵东城主张用大水浇一遍，没人搭茬，土地早已承包到户，且三十至五十年不动地，各家的承包地各家爱怎么种就怎么种，别说组长，就算是镇里的干部，也没有权力强制人家。

赵东城想浇自家的地，但父母不依，而且数落他：

“人家都不浇地就你能得很，你是钱多得没地方花了吗？比你能的人多着哩，人家咋就不浇？”

赵东城一气之下也就不管了。

“唉，真是可惜了这些地！”

这段时间，他开过代销店，养过鸡，卖过菜，可就是摆脱不了贫困，好像被某种魔力罩住了似的，让他翻不动身子。

他似乎知道自己为什么没钱花，又似乎搞不太明白，有时候他计划着要大干了，可一时又感到老虎吃天无从下口。

“难道就没有法子了吗？贫困的症结到底在哪里呢？”

一阵风儿吹来，赵东城下意识地把大衣裹紧了些。

这时，天色光亮了许多，东方天边儿有灰白色的光辉在闪动，天地间正处于明暗交替之时。

赵东城越过四道铁轨来到铁路西边，在涵洞的沿板上坐了下来。

他向西望去，村子里的房屋还影乎乎地看得不太清楚。

未修铁路之前，老村的东西两部分是有住户连接着的，修铁路的时候，那碍事的好多户人家，就或东或西地搬迁了。

巧玲家就在搬迁之列。……