“如果我说我不愿意，你当如何？”李氏唇角轻颤，并未去看陈劭，而是专注地望着槅扇，似是在那扇格儿间敷着的雨过天青薄绢上，写着答案。

“如果我说我愿意，你又当如何？”她再问，唇边溢出一个笑，苍凉且薄，转眼散去：“若我说不愿，是不是你就会真的抛下我们一家老小，从此离开，再也不回来？”

“是。”陈劭语道，没有一丝迟疑，唯面色与李氏一样苍白：“我有我要做的事。虽然在不久之前，我也曾经有过犹疑。然细究之下，我才发觉，那竟是我此生执念。且，有一些事已然改变，我不希望发生的一切，都不会发生。而我唯一可做的，抑或可以说，我等如今能做的，便是离开。”

“哦，是么？”李氏兀自望着槅扇，对着陈劭的那半边唇角，向上弯了弯：“老爷这话，果然有大志向。妾身这等小妇人，委实是头发长、见识短，竟有点听不大明白。”

陈劭望住她，被烛火辉映的眸子里，余温尚存。

“瑗贞，我只能与你讲这么多。”他道。

极清和的语声，是凉月竹林边有人抚琴，三两声弦音，乘月而来，又破风而去。

李氏未说话。

她坐在那里，像是从不曾存在过，神与魂皆去了别处，唯一具肉身，如泥塑木雕般，僵坐于椅中，甚至就连那垂落的衣袖，亦僵硬如石。

“如果……瑗贞果然不愿随我走，我自不会相强于你。”陈劭望她一会儿，缓缓垂首，说话声亦低微了下去：“这一点你且安心。”

他忽地笑了笑，面上飞快划过了一丝回忆，略抬起头，望向侧畔的一支烛台：“在成亲的那晚……我便与你说过，此生此世，我陈劭愿与你一生执手，绝不相负，更不会强迫你做任何你不愿做之事。这句话，至今未变，往后，也永不会变。”

“啪”，烛台上爆起一个灯花，瞬间的灼与亮，像细小的烟花绽放于夜空。

“但是，”陈劭话锋一转，望住李氏，倏然间，他的眼睛里似蕴着春天最温暖的湖水，漫向她的身上：“我希望瑗贞与我同行，只因此生此世，瑗贞你才是我愿以一生相付之人。若你不在，我想……我会孤单。”

他飞快地笑了一下。

孤独、悲切、凄凉。

似他的全身都被暮气包裹。

李氏从不曾见过他这样笑。

一瞬间她竟错以为，他就在她的跟前白了头，一根根皱纹爬上他的脸，他佝偻着背，如同那些苍老的翁叟一般，行将就木。

李氏心头蓦地一紧，像扎进去一把刀，那刀尖儿旋转着、绞拧着，疼得她连呼吸都停滞。

然后，那些话语在空气中引地的震荡，便消失了。

连同陈劭眸中的缱绻，她眼前的幻象，心底蚀骨的疼痛，一并飞快散去。

雨敲打着屋檐，亮如白昼的房间，清冷的茶香，以及窗外轻咽的风声。

他们相对而坐，他就在她眼前，与她不过咫尺之距。

蓦地，陈劭“呵”地笑了一声。

很怪异的一笑，仿佛在用这笑令自己清醒。

随后，他便歉然地向李氏颔首：“罢了，我还是先听瑗贞的意思罢，无论你如何选，我皆无二话。”

他振了振衣袖，清俊的脸望过来，没有太多表情。

仍旧是素常可见的翩翩君子，君子如玉。

李氏抬起苍白的脸，捏得太紧的掌心，已然变得麻木。

心底里似有个沙漏，有一些什么，正以极快的速度飞逝，她抓不住、握不劳，只能任由它流逝，将她的心渐渐挖空。

而后，冷风拂了进来。

她听见空洞的回音，“哗、哗、哗”，无边无际，永无尽头。

她扯开唇角，一滴冰冷的泪，悄然滑落。

她一直以为，她的心，早便已经空了。

在那周九娘找上门来之时，在他似有意、若无意地隐下那八年行踪之时，在他们终于从举案齐眉、走到相敬如冰之时。

她以为，她的心已然空得落不到底，如同那一个个漫长得没有尽头的夜。

而其实，并没有。

她其实还是存了些念想的。

在心底最深处，在某个不为人知的角落。

那念想隐藏得如此之深，甚至就连她自己，亦不知晓。

可现在，她终于感受到了。

那个正逐渐扩大的空洞，终令她惊觉，她最熟悉、又最陌生的那个人，正在以一种她不能理解、亦无法掌控的方式，离她而去。

他的青衫与低语，他的微笑，他修长的正端着茶盏的手指，他叫她“瑗贞”的时候，总会微弯的眼眸……

李氏忽然无比清晰地知晓，从今夜后，从这一问之后，这一切，都将不复存在。

即便如今还在，不久的将来，亦会消失。

永远地消失。

“妾身……”李氏张开颤抖的唇，只说了两个字，便再也无法接续。

舌头上像压了千斤巨石，心底的冷和着窗外秋风，不断地抚过她的身体和她的心，就连骨头与血液，都被那凉风浸透。

而每当启唇，那风便托着她，将她推向无边无际的黑与空。