人的时候，她总喜欢促狭地把爱德华称为“罗密欧先生”。

“哦，拜托。”乔已经对亨利埃特的玩笑免疫了。

“我把票投给今天来访的英俊先生——他叫什么名字？”

“你说提奥？”乔解释道，“我们是朋友，仅此而已。”

“你知道的，我一直想做一名记者。敏锐的洞察力，是记者最重要的品质。”

“我倒认为你更适合做小说家。毕竟，你的想象力如此……超凡。”乔故意拖长了调子，将重音落在最后一个形容词上。

“多谢夸奖。”亨利埃特没有理会乔的揶揄，淡定地说，“相信我，没有人会专程跑到疫区来，只为了见一个普通朋友。”

“让你失望了，他不是专程来看我的——他去巴黎出差，恰好路过。”

亨利埃特快速地瞥了乔一眼，脸上不动声色，心里却在笑。算啦，她就先不告诉这个傻姑娘，乌特勒支根本没有直达巴黎的火车。

疫情终于结束的时候，学校进行了彻底的消毒，就连墙纸都换成了新的。教学也重新恢复。

天气越来越冷，乔读书和写信的地方转移到了火炉边。她盯着约翰娜的哥哥安德里斯的信看了许久，却迟迟不知该如何回复。

他的口吻与其说是作为兄长的关切，不如说是居高临下的、家长式的告诫：

“……你有如此聪明的头脑，但我希望你首先是一个善良、诚实、听话的女孩。有像我们父亲这样受人尊敬的父亲，能够感受到比其他人多一千倍的幸福，还有什么不满足的呢？

“你一直说你‘不能把生命浪费在钩织蕾丝上’，要离开家寻找自己的路。希望你做出这一决定是真的基于理想，而非愚蠢的激情——毕竟，抵制一切激情是高贵生活的先决条件。

“孩子，认真对待你的工作，学会多关心你的哥哥。你知道我有多爱你，但你再次忽视了我对你的所有好建议。或许我不应该再管你了。愿上帝保佑，你永远不做出任何让我们父亲蒙羞的事……”

乔简直不敢相信，写信的这个安德里斯，与约翰娜在日记中描述的那个“真正了解我并理解我的、亲爱的哥哥”是同一个人。

或许她应当庆幸，当初打消了请安德里斯帮忙买期刊的念头？

算起来——提奥明天就要从巴黎回来了。乔想到这里，不禁有点期待。为了表示感谢，她还特意去挑了一只百利金的钢笔呢。

然而到了第二天约好的时间，提奥却并没有出现。等了一个小时依然没有任何消息，乔终于坐不住了。

提奥绝不是轻易失约的人——他不会染上猩红热了吧！

乔从箱子里翻出阿莫西林，匆匆跳上了开往海牙的火车。

可贝斯腾广场的住所却大门紧闭，她敲了许久都无人应答。

对了，古比尔画廊！如果提奥还在巴黎没回来，他的同事一定知道！

站在古比尔画廊门前，乔不禁惊讶于它的规模。比起画廊，这里简直像一座小型的美术馆——上下共有四层，底层大厅宽阔明亮，橱窗里展示着大幅的画作。

不过这个时候，她没什么欣赏的心思，径直走向柜台后的店员：“您好，我来找提奥。他从巴黎回来了吗？”

“提奥？”

“中等个头，金红色头发，深邃的蓝眼睛……”这个时候，乔才发现认识这么久，她居然还不知道提奥的姓氏。

“啊，您是说老板的侄子！”

原来提奥姓古比尔。乔心想。他可没提过他工作的画廊是家族产业。

“他昨天就从巴黎回来了。不过他今天休假，如果您需要挑选画作，我很乐意为您服务。”

“不必了，谢谢。”乔道过谢，又走回贝斯腾广场，准备再敲一次门。

如果还是没有人，她就坐火车回去——哼，放她的鸽子，等着瞧吧！

咚咚咚。

“提奥？”

依然没有反应。

就在乔准备转身的时候，她似乎听到了房子里木质楼梯发出的细微咯吱声。突然，砰砰砰的几声闷响，明显是重物坠落的声音传来。

“提奥！提奥！”乔开始拼命砸门。