> 几年不坐闺蜜时见的车，竟有些不适应。她将垂落的头发用皮筋扎紧，跟上节奏后，不忘再添点柴火，“时见，再快一点。”

时见嘴上说着，“女孩子要稳重。”暗地里踩着油门，又提了一个档次的速度，再说什么也听不见。

宋落君往后靠在背垫上，享受到竞速的快意，思绪飘到千里之外。

她喜欢赛车，起初是因为荆雨疏。

后来分手，她扔掉了所有的东西，唯独坚持了赛车这个爱好。有了烦心事，去赛道上跑跑，身心畅快，那些负面情绪也会随之消失不见。但平常不开车，怕极端情绪占领自己，坏了事。

时见的手在她面前来回摇摆，“到了，落宝。”

宋落君点头，解开安全带下车。

赛道没有多少变化，只有一些老化的地方缝缝补补。休息点倒是粉刷了一遍，显得崭新。

看回近处，时见四处张望，锁定目标后，兴奋地道:“宝，我去钓帅哥，有事手机联系。”

还未等几秒，身旁的人便跑没了影。她头转向右侧，时见奔向站在终点线的挥旗小哥。

承认时见重色轻友的事实。她含着薄荷糖，坐到了主驾驶位，双手抱着方向盘，向新一圈赛道进发。

她熟练地拉档踩油门，却发现只能匀速行驶，做不到像时见那样随意加速，以为是车型不同，停在一旁，给时见发消息。

一辆银色跑车，停在不远处。拉开车门，荆雨疏走下来，同她倚在车窗。额间戴着黑色发带，容易乱跑的短发固定在那里，露出与记忆里相同的肆意。

他狐狸眼勾起邪魅，双手插兜，嗓音懒懒地，“落君，又见面了。”

宋落君走到他跟前，散开红发，右手掌心握住左臂关节，直视他私下放荡不羁的眸子，“幸会啊，荆总。”

“纠正一下，是你在这里等我。”

她的声音比以前乃至初见都要坚定。

“给钱办事吗？”

荆雨疏不语。

水有自知之明，适时而动，掌握自己应有的，做自己该做的。

多云转阴，乌云密布，雨顷刻而下。

两人心照不宣地躲在废弃的红棚，雨点噼里啪啦地打在红布上，却像是落回初见的那一天。

-

他们的遇见多在黄昏，第一次也是。

突逢大雨，她躲到一处小楼，雨幕中第一眼便是他，那个在篮球场上肆意的少年人。

她无处借伞，斗胆冲到他面前，有了见面的第一句，“你好，学长，能帮一下我吗？”

“怎么了，学妹？”荆雨疏柔和地吐声，眸里带雨，却不似今日这般大，而是绵绵不绝，带着几分温柔。

湿透的纸巾团攥在手里，宋落君靠在墙上，遮住透出的背带，作寻常的求助，“在这里等了很久雨都没停，我没带伞，能送我去东门外的车站吗？”

荆雨疏撑着伞却迟迟不动，也不回应。雨一直下，像白烟晕绕的瀑布。

跟家里约定的时间快到了。她把书紧紧护在怀里，低眉地弯腰，预备冲进雨景中。他一把抓住她被书勒出红痕的手腕，肆意带到伞下，那张痞气的脸噙着笑，“一起走。”

荆雨疏从胸口兜里拿出一小包纸巾，递给宋落君，“快擦擦，不然会感冒的。”

她伸手接过，擦拭那些原本准备自然干的发尾，湿冷刺激着敏感的神经，她忍不住打了喷嚏。

荆雨疏唇似动非动，“站前一点。”

她不明所以地挪了一点距离，他拉开外套的拉链，露出内搭，那抹亮色是打球时的篮球服，紧接着，他脱下休闲服，披在她肩上。

“不用了，学长。”

她慌忙扯下衣服的外沿，被荆雨疏镇住，半掉的衣服拉回原有的高度。

那一刻，他做出的行为不容置喙，也不允许别人轻易拒绝。

她抱着袋子和书，他捡起地上的伞，两人在雨里同行。

她极其小心地护着借阅的书籍，时不时分心揪住外套的右空袖，奈何袖子走几步就掉，无力帮袖子躲雨。

荆雨疏注意到她的慢吞吞，起先以为是她拖延时间，再一看，她还有闲情管一件衣服的湿。他提前将伞往前举了点，“等下。”

伞柄交于她，他拿起两只空袖子简单打了个结，披着的衣服牢固地披在她肩，她心跳不由地怦怦几下，却被雨声掩盖。他想分担几本书，换来宋落君的拒却。

之后，她顺利上了车，回头一瞥，他的左肩左臂沾满了水珠，她后知后觉，一路上他都将伞偏向她