里两把藤编摇椅，一张藤木方桌。

桌上有只小陶炉，祥云提梁壶置于炉顶，小火煨着壶里的冬酿酒，暖炭烧得滋啦轻响。

小橘伏在纪淮周腿上，纪淮周和蒋惊春一人一壶窄口陶瓷瓶，仰卧摇椅里，闲适晃着。

“天还亮就喝上了，仔细夜里头晕。”蒋冬青端出九宫格托盘，给他们搁上桌，里面盛着栗子桂圆和坚果枣类。

“糯米酒，也就五度。”蒋惊春不以为意，手肘一怼边上人：“你小子酒量没这么差吧？”

纪淮周很轻一声哼笑：“您抗得住就成。”

冬日封坛，腊月开酒，名为冬酿。

苏杭的冬酿酒多以木樨花与糯米共酿，有桂香，酒味醇厚，回味甘甜，很难醉。

几粒雪花点飘进酒壶里，瞬间被酒融化。

纪淮周扬起脸，灰白的天空，雪粒无声，落到皮肤上冷莹莹，被酒温过的胃却带着身体暖起来。

“下雪了。”蒋惊春轻一笑叹：“今日宜封一坛酒。”

外面响起小孩子追逐的笑闹声。

许织夏抱着油纸伞的竹柄，撑开的伞面绘着海棠花，个子小，跑进院子歪歪扭扭。

纪淮周云淡风轻的眼底浮现诧异。

她身上一套红白相间的冬款童装汉服，加绒短袄配马面裙，虎头帽边沿一圈毛茸茸，将她的小脑袋包裹住，领子前坠着两只白绒毛球，特别保暖喜庆。

明明出门前，给她穿的是小羽绒。

“哪儿换的新衣服？”

许织夏笑逐颜开，不告诉他。

油纸伞塞到他手里，她神秘兮兮地摸进挎在身前的小布袋，掏出一只红柿子，胳膊一抻，倏地捧到他眼前。

“哥哥看！”

纪淮周纳闷，但被她笑盈盈的眼睛感染，也不经意弯了下唇。

她倒是讨喜，到处混吃混喝，还混套新衣裳。

瞬间“咔嚓”一声。

照相馆总穿工装马甲的老板不知何时扛着摄像机，出现在院子门口，低头回放图像，露出满意的笑。

“筝姐汉服馆上新，找我拍宣传照。”他笑着解释，再看向许织夏，哄小孩儿的语气：“是不是啊小模特？”

许织夏掬着笑，似乎玩儿得很开心。

“今今——”孟熙举着两支糖画也追了进来，穿红色

西域风圆领棉袍唐装，反串小儿郎：“今今快来看电影！”

天暗下来，水岸边拉起泛黄的幕布，老式放映机被三角架高高支起，供片盘里的黑胶带连着收片盘，传动带运转时吱吱地响。

天空落着雪，一时细碎，似尘埃，用不着遮。

露天的几张板凳都坐上了人，许织夏和孟熙挤在最前面，含着糖画，陶思勉给她们递暖手袋，还偷偷摸摸拿了壶大人喝的冬酿酒，和她们分享。

“就让我跟你好好唱一辈子戏，不行吗？”

“这不小半辈子都唱过来了吗？”

“不行！”

放映机投出光束，暖白光在夜色里像团团薄雾，雾里是流动的银河。

一脸青衣戏妆的程蝶衣沉重控诉的声音，从扬声器里扩出来。

“说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”

许织夏一瞬不瞬盯着幕布，手里的糖画都忘了吃。

她跟着孟熙和陶思勉，偷抿了几口冬酿酒，此刻光影照着她脸，她的两腮泛红，漂亮的大眼睛反出湿润的高光。

电影看得似懂非懂。

但她突然想去找哥哥了。

人都聚在岸边，街巷里很清静，灯笼昏黄的亮光下，许织夏小跑着去书院。

迎面一道颀长身影。

许织夏逐渐收住步子，昂起脸去看。

少年身穿英伦风西服外套，内搭毛衣，里面的衬衫打了领带，贵族气质与这简朴的巷子格格不入。

他的容貌，在若明若暗的光晕里，真伪难分。

小孩子不胜酒力，尽管只是甜甜的低度糯米酒，许织夏的脑子也不甚清澈了。

她陷入木讷，似信非信，呢喃着唤出一声：“……哥哥？”

少年似乎笑了下，在她面前半蹲而下。

“你就是……”他思考片刻措辞，瞧着她略显迷糊的神情，莞尔：“他的小baby？”

少年声线温润，和那人的慵懒低沉迥然不同，可他们却又是同一张脸。

许织夏稀里糊涂地看着他。

少年从颈间解下一串项链，银链子上坠着只纹理熟悉的兽面骨戒，他揭开许织夏身前的布袋，掌心的项链滑落进去。

他又抬手，将许织夏跑歪掉的虎头帽轻轻摆正，举止儒雅，轻声对她说了句话。

“谢谢你替我陪着他。”

书院的门嘎吱打开的时候，许织夏还站在原地，望着空空的，一片乌黑没有尽头的巷子，很缓慢地眨着眼睛。

“还知道回来呢？”纪淮周故意嘲弄的语气，懒洋洋从书院里出来。

许织夏瞬间清醒，恍若刚刚只是一场梦境。

她一回神就尽数忘却，扭头跑过去，自觉牵上纪淮周的手。

街巷间的青石小路狭窄而静谧，放映机里电影音