港口，面对和几十年前相差无几的街道，我对于这块土地的记忆忽然复苏了。

“要不然我们先去吃点儿炸串吧？反正也顺路。”我拉住柏砚提议。

柏砚歪了歪头，有点儿疑惑地看向我。

我补充说，“就是中央街后门那家，以前出来玩，咱们每次都要去吃。里脊可嫩了。”

柏砚也有了印象，他点了点头，“包菜很脆。”

于是，我们临时改道去了中央街。

中央街是这块片区唯三的一条商业街，另外两条就在它的左右。我和柏砚十岁过后，就去念基础教育学院了。他学东西很快，跳了三级，和我不同班。每次下了课，我就在中央街等他。他来了，我们就一起去吃炸串。

我爱吃肉，他总是点包菜、娃娃菜之类的。我原先以为是他爱吃蔬菜，后来拿到第一笔奖金了，我和他大吃特吃了一顿自助，我才知道，他其实很爱吃肉，尤其是牛肉。那时在为以后念书攒钱，他是不舍得点肉串，但又想陪着我，所以就吃便宜的。

‘为什么不告诉我？’年轻的我很震惊，‘你告诉我的话，我能请你吃啊！’

‘很丢脸。’柏砚回答。

‘被我请客很丢脸？’我不明白他的意思。

他摇摇头，‘不是。’却不告诉我到底是原因了。

很多年过去，我才逐渐回味过来他的不告诉是源于少年人的自尊心。我总是觉得柏砚又聪明又厉害，他不想破坏自己在我这儿的形象，

我们坐在中央后街的炸串店门口的塑料矮脚凳上，中间搁着张方桌。

红色的