渐渐消散。

他将粥碗放回小桌。

输液室里亮着白炽的灯，并不适合休息，顾南湘难受地合上眼睛，想要睡觉。片刻，身边的男人起身，她其实没睡着，但也不想在这个时候睁开眼睛。

洁净熟悉的清冷气息靠近，在溢着消毒水的医院里仍然带着凉感，但擦过她皮肤的手指却温热，身上的羊毛小毯被往上拉了拉。

透过眼皮的光线变暗，继而是渐渐走远的脚步声。

顾肖出来透气，顺便抽支烟。

他从前不怎么抽烟，这两年的瘾却好像大了起来，尤其今晚。

一支烟在指间点燃，他深吸一口，过肺，袅袅的淡白烟雾随即模糊了男人英致的五官。

多久没见到她了？

其实也没有很久。

他们白天的时候还见过。

上一次……是7月23日，她一个人去看电影。

一部法国文艺片，全程讲的是什么顾肖已经没印象了，只记得顾南湘那天穿了条红色的裙子，乌软的长发被扎成低马尾，白软耳垂缀着珍珠耳钉。

眉眼温软，气质柔和。

这两年，她好像变得挺多。

不像从前那样闹腾，整个人淀着一股从骨子里蕴出来的温柔沉静。

从前总说让她乖一点。

可如今真的变乖了，好像，并不好。

*

顾南湘这一觉睡得很沉，再醒来的时候已经天光大亮。这一年多她鲜少有这样高质量的睡眠，大约是昨晚的药物起了作用。

胃已经不疼了，只是身上还有些发软。鼻息间散着微凉的消毒水味，顾南湘迷迷糊糊睁开眼睛，发现自己睡在病房的床上。

门半敞着，走廊上传来