不是不了解。谢泱是个在人情世故上没什么造诣的，直来直去，不会打点，全靠何昆在旁出主意。此举怕是正逢推行新制，要用到朝中文臣，只能得罪武将之家。

顾岳老将军一家子都在京城，且出身并不显贵，脾性温和，是武将里唯一的老好人。顾须归能嫁给他冲喜，多半就是出自此番考量。

他缄默片刻，又问道：“你之前一直待字闺中？是遇人不淑，还是缘分未至？”

“嫁与不嫁，重要吗？”顾须归回道，“人这一辈子，难道一定要成一次婚？我并非遇人不淑，也不是没有姻缘，只是于我而言，皆非良人。”

谢湛平声问：“于你而言，什么样的人称得上‘良人’？”

顾须归一时哽住，不知如何作答。她好似从未将成婚当做自己的头等人生大事来论，只觉人活一世，开心快乐就好。而遇到与自己心意相通的人，全凭“感觉”。

这是最虚无缥缈的东西。

她难以形容，更难将其具象，更遑论让她描述在自己眼里，何谓“良人”。

于是顾须归诚实地回道：“我不知道。”

她摸摸后脑勺，直起腰来，期期艾艾地开口：“……这种事，应该要遵从自己的心吧？若是遇到想要携手相伴一生的人，会有一种特别强烈的感觉——‘这一生，就是他了’。”

谢湛点头。

他沉默片刻，遂垂眸看她，眼睛平静清澈，如一汪古潭。顾须归不知他是醉了还是清醒着，但此时此刻，他眼里有清辉在流转，望着她时温和沉静。

顾须归听见他轻缓地道：“那，我呢？”

“什么？”顾须归有些懵。

谢湛沉声道：“你对我，有那种感觉吗？”

月色皎洁，柔光映得她的脸白皙温和。谢湛垂眸而视，从她闪躲的眸看到微微颤抖的唇。她的眼睫浓密纤长，翕动如蝶翼。如花瓣一般的粉唇也是。谢湛只觉她的目光掠过自己时，如一只翩翩起舞的蝴蝶轻盈地飞过。

可这蝴蝶从未在自己这枝头上短暂地停留。

他抬手，食指轻轻地抬起她精巧的下颌。

随即温声道：“你别躲。抬头，看我。”

顾须归支支吾吾：“我、我没躲。我只是……”

她话说一半停住，眼尾泛红，耳根也是热的，就连声音都不自觉地紧张起来：“你问得太、太突然了，我还没想好怎么说——”

“好。”谢湛松了手，掀起眼帘，“你只消说自己内心真实所想所感，我不会生气。”

“我——”

顾须归咬了咬下唇，遂小声道，“其实我还没想过这个。……我只是觉得，现在这样得过且过的，也还可以。我从不是把这些事情摆在明面上讲的人，也相信这个世上没有永恒的事。人会生老病死，物会更新迭代，爱会流逝消弭。”

她清咳一声，又不自在地道：“……所以，若你问我是否有一刻、有一瞬，对你动过心，那我会明白告诉你，有。”

顿了顿，她终于抬起眼来，望向谢湛，望进他那双沉静的眼眸里。

顾须归认真地道：“可你现在问我的，是我有没有与你就这么共度一生的感觉。坦白来讲，我直到现在还有些恍惚，失眠的时刻，我常会诘问自己：我真的成婚了吗？真的要与你履行夫妻义务吗？——现实又告诉我，是。”

谢湛听得认真，她抿了抿唇，接着道：“我向来独来独往，习惯孑然一身，可身旁忽然多了一个人，睡觉是，吃饭是，大小事需要与你相商，生活也需要同你共享。谢湛，我需要时间习惯。现在的你于我而言，是一个未知的存在，我只知你姓甚名谁，家里有多少兄弟姊妹，其余的一概不知，我亦不好多问。宗族的事、朝堂的事、你自己的事，这一个月发生的种种，于我而言，已经很复杂了。我需要时间理清楚，也需要时间消化。不论是你我，还是发生在我们面前的种种。你能明白我的意思吗？”

谢湛：“……”

他望着她，终是微不可闻地叹了声气：“明白。”

“——还有，”顾须归想了想，觉得有必要跟他解释清楚之前的事，“你先前说，‘你我夫妻，不应心有猜忌’，我也是这么想的。我们打开天窗说亮话，比任何无谓的揣度要好得多。今日既然说及此事，那我也想同你道个明白。”

她深吸一口气，道：“上次你在山匪手中救下我，我很感激。但我确是不知，你是出于夫妻间的义务，还是……旁的感情。我只是在这一点纠结。若是出于夫妻义务，我想我们好聚好散的余地还很大，可若是旁的——”

谢湛开口：“旁的怎样？”

顾须归说到最后，声音越来