。

“我……我妹妹？”江彻像是不敢相信一样，抬起手在灯光昏暗的地方指了几下。可他现在完全分不清声音是从哪里传出来的，他不知道自己应该指什么地方。

“你妹妹。”飞廉用汉语和他对话，“长扬舰的领航员保存了一段和你妹妹有关系的音频资料。这就是我送你的礼物。”

声音仍旧在持续着，年轻人悄悄跟自己的副舰长说起心仪的姑娘。

“她身体很不好……但是她居然就在队伍里！”他笑得害羞，也笑得开心，“我看到了名单，所有人的名单，好神奇啊，我一下就在那么多人里看到了她的名字。”

“你确定是她？”

“当然！资料里有照片。”年轻人连忙说，“她特别好看，性格也特别温柔。啊……她唱歌非常好听。我存着呢。我给你听。”

副舰长明显吃惊了：“你连这个也带了？！”

“不是说让我们带最重要的东西上舰吗？”窸窸窣窣的声音之后，领航员似乎掏出了什么，“我们中学的毕业晚会上，她唱的。”

他压低了声音，像是跟自己的副舰长分享一个极其重要的秘密：“我当时是晚会里负责后勤的人，其实我应该叫她一声师姐的……那时我刚好被派去调节舞台的声音，我就悄悄录下来了。”

他在摆弄某种机械。

“之前为什么不表白？”中年人温和地问，“那么好的小姑娘，很多人喜欢的。你条件也不差，犹豫什么？”

“时机不对，地点也不对。”年轻人回答，“我希望表白的那一刻能够正式一点儿，郑重一点儿。”

“嗨……”中年人重重在他肩上拍了一把，“时机和地点都不重要，你才最重要。”

年轻人非常固执：“不行，我得让她留下一个美好回忆。——可以了可以了！你听！”

“我的妈呀，磁带？？？”中年人朗声大笑，笑声甚至盖住了隐约传出的歌声，“小张，你还保留着磁带？！我的天，你可真长情。我要是那个姑娘，我一定答应你。你也得说话算话啊，你一定要表白，一落地就去表白……”

“别、别笑！”领航员急坏了，“你听啊！很短，才一分三十二秒！”

副舰长忍住了笑声。

像是从黑暗的宇宙和星河中慢慢浮现起来一般，少女轻缓的歌声渐渐清晰。

“……不对。”

在少女低沉温柔的歌声里，江彻突然开口。

“声音不对。”他说，“怎么失真了？”

这句话一说出口，他就知道自己不行了。眼泪夺眶而出，他在江慕快乐又活泼的声音里捂着眼睛，跪到了地上。

江彻曾以为自己已经可以坦然面对江慕消失的事实，毕竟在黑海上，当宋君行说出“提纯”和飞景舰消失的真相时，他也曾经这样痛哭过——可他不行。他突然发现自己是羸弱的，对真正的残酷毫无抵抗之力。

江慕消失了——甚至已经死亡的事实如此真切地坦亮在他的面前，他避无可避。

【明亮的星辰是你

白月光是你

在坎坷的长路牵手走过

这美梦苏醒了

你仍在春天里】

江彻也确确实实地想起来了，江慕有一段时间常常唱这首歌，那是她高三毕业的时候。

他问她唱的什么，江慕说唱你啊哥哥。

江彻后来还去看过歌词，心想这是唱我吗？这看上去唱的像是一个无依无靠、过分坚强的人，有人用歌声安慰他：一切都会好的，你会享有春天，你永远在春天里。

一分三十二秒很快就过去了。

江彻猛地抬头：“再……再一遍……我要听……”

但除了身边的奥维德，驾驶舱里不知何时已经空无一人。

飞廉给他的“礼物”也已经播放完毕了。长扬舰的副舰长和年轻的领航员，还有他在凤凰号工作的儿子，都已经在数百年前消失于星辰之中。

奥维德跪在江彻面前，一言不发，用手指擦去了他的眼泪。

江彻抓住了奥维德的手。他哭得太厉害，眼泪已经模糊视线，加上驾驶舱里光线昏暗，他几乎看不清奥维德的身影。

奥维德的手转了个方向，把他发抖的手掌握在自己手里。

江彻突然有了倾诉的强烈欲望。

江慕其实是不愿意登上撤退舰艇的。

她的先天性心脏病虽然不致命，但也影响了她的学习和生活。“我丝毫不优秀。”江慕曾这样对他说，“把这个名额让给别人吧。”

江彻承认自己是自私的。他在得知如果自己参与到基因存续计划中，那么自己的要求可以得到最大限度的满足之后，就铁了心要把江慕带上“大撤退”的舰艇，带到马赛去。

“我不可能丢下你。哥哥绝对不会自己一个人跑到马赛，让你留在地球。”江彻不断地劝说她，“‘大撤退’舰队上有非常优秀的医疗团队，抵达马赛之后，你肯定会得到最好的治疗。江慕，你能好起来的，你肯定可以健康生活。”

然后，继续学习，去谈恋爱，和心爱的男孩成家，孕育新的生命。

这是江彻的梦想。他就希望看到江慕这样的生活。