冗长的黑暗漫过一切感官，渐渐的，少年感到自己要融化在这无边无际的黑中。

不能听、不能看、不能碰。

上升还是下坠？

什么也感受不到。

这样的状态不知道持续了多久，眼前开始出现了亮光。

你自光芒中走出，带着灿烂笑意，朝他伸出了手。

嘴唇张合，少年颤抖着，向你靠近。

终于，他拥抱住了你。

你温柔抚摸少年结实的脊背，感受着手掌下的躯体，然后，你用力抱紧了他。

你说。

“胸口好疼。”

“！”

满身冷汗地从床上醒来，少年发现自己还在大学的宿舍中。室友们都睡的很沉，没有谁被他的叫声吵醒。

少年低喘着，拿出手机看着日期。

六月一日。

你的生日，你的儿童节，你的……忌日。

再也无法睡着，少年套上t恤，轻轻走出了宿舍。

你永远定格在了十二岁，生日那天，他拎着蛋糕去找你。你俩虽不在一个学校，家却住的不远，只隔着两条小巷。

下午，阳光正盛。你的家里没有人，门却开着，门前出现血印。

你没了呼吸，睁着眼睛，胸口流着血，裙子被撕烂，满身伤痕，还有男人残留下的痕迹。

手中的蛋糕摔落在地，少年脸色惨白，胃里翻涌几欲呕吐，却是眼泪先掉了下来。

颤抖着将你抱起，少年一遍遍地叫着你的名字，没多久便被赶来的警察给拉走。

你的周围被警戒带隔开，这是第一作案现场，而少年的莽撞一定程度上破坏了现场。

少年成为了嫌疑人。

但很快，他就被排除了嫌疑。

你死了，被惯犯强抱了，而这一次，犯人不满足于泄愤，还开始了杀戮。

你永远留在了十二岁，没有跟上少年的步伐。

你们曾经说一起去沿海的大学，他选中文系，你选音乐系。

你的死成了他一生的阴影，少年在夏天更改了自己的志愿，他进了省里最好的警察学院。

那年，你的案子在一周后破了，嫌疑犯执行枪决，但这更改不了你死了的事实。

少年在外面冷静了许久，待到天边渐渐亮起，他重新回到了宿舍。

A舍友又在说梦话。

这个肌肉壮硕的A舍友总是爱说梦话，这是老毛病，少年并不在意，准备闭目养神一会儿。

“我不是故意的，我真的不是故意的……”

少年听到这话，感到好奇，传言说梦话的人会老实回答别人的问题。少年想了想，开了口。

“大块头，什么不是故意的？”

“我不是从犯，我没有害死她……”

“害死谁？你说具体点。”

舍友无意识的梦话止住，少年再问不出信息，便也作罢，只当对方看多了相关书籍。

*

A舍友，以前并没有这么一身肌肉，他是初中开始疯狂锻炼，然后进了警察学校。

他有一个秘密，那段往事被深埋在六年前的儿童节。

小学时他很瘦弱，成绩也不太好，更不合群，是被欺负的对象。

六一那天，学校上午举行了活动，下午放学。

他一个人在校外游荡，不知怎么就转悠到了你家院子外。

你家是自己修建的两层平房，带着几平米的前院。

过生日的你刚从学校回来，你穿着公主裙，等待着父母和少年。A舍友认识你，你是隔壁班的，你俩在运动会有过短暂的交流。

A舍友觉得你是个好女孩，善良温暖，不会欺负他。

他想和你打招呼，但最终只是眼巴巴地看了一眼窗边的你，便离开了。

A舍友继续在小巷穿梭，然后遇见了刑满释放才一月的嫌疑犯。

他问A舍友。

“小朋友，你家在哪里，叔叔尿急，想借你家厕所。”

A舍友被男人阴鸷的笑容震慑到，慌忙摇头，却指出了你家的地址。

不知道出于什么心里，A舍友不仅说了地址，还说你是个很好说话的女孩。

男人摸摸A舍友的脑袋，就离开了。在他转身时，A舍友分明看到了藏在他裤兜的水果刀。

A舍友有隐约的不