方看看那个箱子。

两人谁都没提回陈家，去县里找了个招待所入住，又吃了饭。饭后陈寄北才打开箱子，里面其实没什么财物，估计有财物也留不下，只有几本书和一封信。

信封已经泛黄了，书页也被翻得卷了边，但箱子是樟木的，好歹没被虫蛀。

夏芍看了眼，“这就是咱妈经常看那几本书？”

“嗯。”陈寄北神色有些恍惚，盯着看了良久，才伸手把东西拿出来。

男人的动作很慢，一页页翻开那些书，偶尔碰到粘页的，便小心翼翼跳过去。书全拿了出来，才露出箱子最下面，一个用线钉的粗纸本，上面歪歪扭扭，是儿童稚嫩的笔迹。

夏芍有些意外，“这是……你小时候写的？”

陈寄北没有做声，这回僵坐了更久，才把那个本子拿出来。

只是纸质太差，纸张又薄，只翻了两页，他就翻不下去了。

所有东西都看过，又收进了箱子，最后陈寄北才打开那封信。

信是纪月然写给哥哥的，大概写的时候还不知道自己被骗了，后来才留在了手里。信上问哥哥安否，又说自己已经嫁人了，他就要做舅舅了，让哥哥不必为自己担心。

“如果是个女儿，小名就叫思私，儿子就叫寄北。寄望于北，盼兄早归……”

陈寄北呢喃着这句话：“寄望于北，盼兄早归。”

所以他的寄北，从来都不是《夜雨寄北》的寄北，他母亲也从没有什么心上人。母亲甚至连孩子的小名都起好了，还特地写信告诉舅舅，更不可能是故意把孩子弄掉。

她只是病了，在越来越无望的生活里病了……

旅途劳顿，又奔波了大半天，夏芍实在熬不住，不知不觉睡着了。

等再醒来已是半夜，身边空空荡荡，她披了衣服，才在走廊尽头发现男人的身影。

夜色中一点红光明灭不定，已经戒烟十几年的陈寄北，身边大大小小全是烟蒂。她被呛得忍不住咳了声，男人立马掐了烟，回头看她，“你醒了？”声音异常沙哑。

夏芍什么都没说，走过去从后面抱住了男人。

熟悉的怀抱还带着被子里的温热，陈寄北覆上她的手，顿了顿，又转过身，将头埋进她颈间，一如当年第一次跟她提起母亲。不同的是，这一次夏芍感觉到了颈间的湿热。

他大概也是自责过的吧，自责没能更早去找大夫，只能眼睁睁看着母亲过世。

可一个没了求生意志的人，灵丹妙药也救不了她的命。

夏芍抬起手，轻轻摸了摸男人的头，就像当初，他只有二十一岁，而她也才二十二。

好半晌颈间的湿热才停了，她也才听到男人微暗的声音，“咱们把妈接走吧，接到江城。”

陈家人虽然庇护了她，却也骗了她，害了她，让她二十几岁便香消玉殒。如果有选择，她应该也不想葬在陈家祖坟，跟陈寄北奶奶、渣爹和那个老绿茶终日相对。

夏芍毫不犹豫，“好。”

第二天，两人去扯了六尺红布，赶在正午时分准备迁坟。

刚要动土，汪贵芝带着人来了。！